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\ C  T  O  PRIMERO 


Ocurre  en  el  patio  de  un  esfablecimfenfo  de  coches  de  alquiler.  Al  fondo 
habrá  una  íapia  o  verja  de  bastante  elevación,  prolongada  al  interior 

por  la  izquierda. 

En  el  centro,  amplia  puerta  de  entrada,  abierta  de  par  en  par*  que  deja  ver 
un  forillo  con  paseo  de  árboles,  de  un  barrio  pop  1  ir  •■'t  '  Vidrie1,  A  la 
derecha,  cubriendo  lodo  el  lateral,  un  cobertizo  que  se  apoya  en  un  va¬ 
llado.  con  una  puerta  que  conduce  al  pajar  y  a  los  almacenes  del  esta¬ 
blecimiento.  A  la  izquierda,  en  primer  termino,  ángulo  de  un  pabellón 
con  puerta  de  entrada,  a  la  que  se  asciende  por  una  gradilla  de  dos 
o  fres  escalones.  Delante  de  este  pabellón,  emparrado  y  pequeños 
arriates.  El  segundo  término  libre,  entre  el  pabellón  y  la  verja  o  tapia 
comunica  con  las  otras  tapias  y  la  cochera.  En  la  derecha,  en  primer  tér¬ 
mino  un  clavo  en  la  pared,  del  que  pende  una  librea.  En  el  chaflán  del 
mismo  lado,  un  gato  de  forma  de  trípode,  con  la  guarnición  completa 
de  un  caballo.  A  la  izquierda,  una  silla*  En  lugar  adecuado,  un  'etrero 
que  diga  <  Establecimiento  de  carruajes  de  alquiler.  Omnibus  para  bodas 
v  bautizos.  Man  reías  a  todos  los  entierros». 

Es  de  dia,  por  la  mañana,  en  primavera. 


ESCENA  1 

AMPARO.  EL  CHURRIPISQU!.  EL  LUCEN  A. 
EL  MELLAO.  EL  CHATO. 


Amparo  riega  en  silencio  las  flores  de  los 
arriates.  Churripisqui  está  sacando  brillo 
a  los  botones  dorados  de  su  librea  col¬ 
gada  en  el  lateral  primera  derecha.  Lleva 


e. 
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chistera  de  cochero  particular  echada  h 
cia  atrás ,  y  está  en  mangos  de  camisa. 
Chato  y  El  Mellao,  sacuden  una  alfo 
brilla  de  coche,  con  unas  varas.  Luce 
limpia  la  guarnición.  Estos  tres  últim 
llevan  rorros  de  cocheros  de  punto. 
Chato  lleva  chaleco  de  Bayona;  El  Luc 
na  y  El  Mellao,  en  mangas  de  camisa. 


Lucen. 


Los  3. 


Amparo. 

Churri. 

Amparo. 


Chato. 


Lucen. 

MeluacJ. 


[Canta  con  mústíOa  de  bulerías,  pero  en  l 
no  muy  triste): 

El  oficio  de  cochero 
es  el  peor  de  la  tierra, 
en  su  puesto  un  día  entero 
y  sin  ganar  una  perra. 

( Haciendo  el  estribillo,  en  el  mismo  te 

sombrón ) :  Y  ni  una  perra, 
y  ni  una  perra, 
y  ni  una  perra. 

( Sonriendo )  ¡Jesús!... pues  sí  que  estáis 
buen  humor,  hijos. 

Ya  sabe  usté  lo  que  dice  el  refrán,  sef 
rita...  cuando  él  español  canta... 

No,  y  que  mira,  después  de  todo,  pa  co 
está  el  oficio,  más  vale  que  lo  toméis  ( 
resignación. 

Es  lo  que  me  dijo  ayer  un  señor,  porquf 
traje  del  Norte  a  la  calle  de  Serrano,  en  c 
co  cuartos  de  hora!  Esto  de  los  coches 
punto  se  va  a  quedar  como  una  curióse 
arqueológica.  Lo  cual  que  lo  de  arqueolóf 
no  sé  lo  que  es,  pero  lo  de  curiosidad 
chocó,  porque  acababa  de  salir  del  cocía 
¡Quería  decirte  que  somos  una  antigua 
¡Sí,  que  nó  lo  sabe  uno!...  Precisamente  a 
ra,  en  este  oficio,  pasa  una  cosa  mu  ra 
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Ghurri. 

Mellao. 

Amparo. 


Lucen. 


Mellao. 


^hato. 

-UCEN, 

'hato. 


hurri. 

hato. 


que  cuando  estás  en  tu  punto,  es  cuando 
notas  que  t’has  pasao. 

¿Por  qué? 


¡Porque  no  te  toma  nadie,  miá  éste! 

¡V  que  lo  digas!...  ¡Hay  que  ver  lo  que  o;s 
cuesta  hacer  una  recaudación  de  ocho  mí¬ 
seras  pesetas! 

Pues  que  tié  usté  que  recurrir  a  toa  clase 
de  humillaciones.  Ayer,  sin  ir  más  lejos,, 
tuve  yo  que  poner  unas  tablas  a  los  laos  de 
la  mañuela  y  acarrear  verduras  desde  la 
Cebada  al  Pacífico.  ¡Cada  ajo  que  me  echa¬ 
ban  en  el  coche,  se  me  clavaba  en  el  co¬ 
razón  !  Y  no  es  porque  el  coche  no  esté  acos- 
tumbrao  a  esas  verduras,  pero  vamos... 

¡  roma!...  y  el  jueves  tuve  yo  que  hacer  con 
el  mío  poco  menos  que  una  mudanza :  trans¬ 
portar  tres  sillas,  dos  baúles  y  un  jergón; 
que,  por  cierto,  en  un  descuido  me  se  co¬ 
mió  el  caballo  la  metá,  y  al  pagarme,  pues 
me  descontaron  seis  reales  de  paja.  ¡Ya 
veis  que  negocio! 

¿^  lo  que  me  pa^ó  a  mí  anoche? 

¿Qué  te  pasó? 


Lo  grande.  Que  me  tomó  una  pareja  a  las 
siet'\  pa  deambulear  al  paso,  por  la  Caste¬ 
llana,  que  me  dormí,  porque  el  jaco  se  sabe 
el  recorrida;  que  me?  despierto,  no  sé  por 
qué,  miro  al  roló,  y  ¡la  una! 


¡Gachó,  seis  horas  de  servicio! 

Conque  atiendo,  y  un  silencio  sepulcral  en 
el  interior  del  vehículo;  a  lo  cual  que  me 
echo  del  pescante,  miro,  y  cuál  no  sería  mi 


sorpresa  al  ver  que  la  metá  femenina  de  la 


Lucen. 

Chato. 


Ciiurrt. 

Chato. 


Mellao. 

Amparo. 


Churri. 


Amparo. 


Chato. 


pareja  había  desaparecido  y  que  allí  solo 
quedaba  un  pollo  lívido  y  moribundo,  que 
me  exclama,  de  que  abrí  la  portezuela: 
— ¡Que  nos  entierren  juntos!  ¡Que  nos  en- 
tierren  juntos!  — ¿A  quién?  — A  usté  y  a 
mí,  cochero,  porque  se  va  usté  a  morir  del 
disgusto,  que  es  que  rué  acabo  de  suicidar 
y  no  tengo  dinero  para  pagarle. 

¿Y  era  verdá? 

Lo  de  que  no  tenía  dinero,  como  si  le  lo  hu¬ 
biera  dicho  San  Lucas,  ese  evangelista  que 
hace  esquina  a  la  calle  del  Barquillo. 

¿Y  lo  del  suicidio? 

Lo  del  suicidio,  no,  porque  me  dijo  que  se 
había  pegan  un  tiro,  pero  se  lo  debió  pegar 
con  engrudo,  porque  no  le  encontraron  na¬ 
da  en  la  Casa  de  socorro! 

¡Hiciste  la  noche! 

Pues  si  os  quejáis  vosotros,  qué  nos  pasará 
a  los  amos!...  Ayer  me  dijeron  que  Rafael, 
el  Gitano,  el  de  la  cochera  de  Pozas,  había 
liquidado  el  establecimiento,  tres  coche, s  y 
cuatro  caballos,  en  ochocientas  pesetas! 

¡Qué  horrorosidá!  ¡cuatro  caballos!...  ¡¡en 
esa  suma!! 

Pues  pa  que  el  trato  no  se  deshicie.se,  creo 
que  le  ha  tenío  que  regalar  al  comprador 
una  pianola. 

Pues  más  cuenta  le  tenía  haber  cantao  el 
tute  y  haberle  puesto  a  la  pianola  un  ro¬ 
llo  de  charles! ón...  ¡al  menos  se  hubiá  en¬ 
tretenido! 
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ESCENA  II 

Dichos  y  MANOLO  EL  PINTURAS,  del  foro 


Manolo. 

(Lo.  entrada  de  este  muchaho ,  prodwc'e  en 
Amparo  un  movimiento  de  contrariedad .  y 
en  lo¿>  demás  una  impresión  de  asombro  y 
desagrado.) 

(Apareciendo.)  Buenos  días. 

Amparo. 

i  Manolo! 

Chato. 

i  Recontra ! 

Mellao. 

¡El  Pinturas! 

Chato. 

¡Yaya  pájaro! 

Churri. 

¡Miá  si  os  lo  dije! 

Manolo. 

(A  Amparo .)  Usté  dispense  si  molesto. 

Amparo. 

Pasa,  pasa... 

Manolo. 

( Avanzando .)  Pero  vengo,  porque  si  voy  a 

Amparo. 

empezar  a  trabajar,  queTIa  hablar  ante» 

con  usté  unas  palabras. 

Bueno,  vamos. 

Manolo. 

Como  usté  mande. 

Amparo. 

Con  vuestro  permiso.  ( Pasan  al  pabellón.) 

ESCENA  íli 

EL  CHATO.  EL  CHURRIPISQUI.  EL  LUCENA 

Y  EL  MELLAO. 

¡Amos,  pero  lo  estáis  viendo!... 
lEste  chulo  aquí! 

¡Y  por  lo  visto  a  trabajar! 

¡Pos  eso  sí  que  no!  ¡Sospresitas  de  éstas,  aol 
¿Pero  no  sus  lo  dij,e  anoche,  hombre?...  A 
ver  si  es  que  habla  uno  en  moscovita!...  La 


Churrx. 

Chato. 

Ujcin. 

Mellao. 

^hdrrt. 


10 


Lucen. 

Chato. 

Churri. 


Chato. 

Churri. 


Mellao. 


señorita  Amparo  le  azmitió  anteayer,  y  1 
misma  tarde  que  fue  azmitido,  me  lo  dij 
a  mí  Paoc  el  Tiras. 

¡Ah,  pues  de  ninguna  forma! 

¡Con  nosotros  no  trabaja  ese  granuja! 

¡Ni  por  soñación!...  Como  que  yo.  al  saber 
lo,  me  planté  en  el  Sindicato  de  trace  i  ó 
animal,  reuní  a  la  Junta,  y  les  dije  que  s 
susurraba  que  la  señorita  Amparo  se  habí 
permitido  de  reazmitir  sin  nuestra  anuen 
cia,  en  esta  su  casa,  a  Manolo  el  Pintura 
y  que  nosotros,  conscientes  de  nuestros  de 
beres,  teníamos  a  bien  de  poner  este  hecl 
en  conocimiento  de  la  Directiva,  pa  que  nc 
trazase  la  línea  férrea  de  conduzta  a  segur 
A  lo  que  el  presidente  me  intrepeló: — Mir; 
Churri;  lo  que  hay  en  este  asunto  de  vuesl: 
cochera  es  que  la  tal  señorita  Amparo,  pe 
lo  visto,  lié  sus  más  y  sus  menos  con  eí 
chulo  postinero  y  trata  de  conculquear 
conveniencia  gremial  y  eso.  piscis;  que  vOí 
otros  no  podéis  trabajar  con  ese  granuj 
porque  sus  trajo  la  discordia  a  la  cas 
porque  sus  trajo  la  mar  de  jaleos  y  porqi 
sustrajo  tres  mil  licurdias  de  la  Caja  S 
cial. 

¡Como  tres  mil  soles! 

De  forma — me  siguió  intrepelando — ,  qi 
si  la  cosa  se  confirma,  abandonáis  el  tr 
bajo  y  sus  vais  a  la  eallecita. 

¡Gachó,  pero  eso  de  irse  es  gravísimo,  P° 
que  es  un  bicoteage  que  arruinamos  a  ui 
pobre  chica,  que  no  lié  más  medio  de  vi 
que  osla  cochera  que  heredó  de  su  padi 


Lucen. 

Churri. 

Lucen. 

Chato. 

Mellao. 

Chato. 


Manolo. 

Todos 

Chato. 

Manolo. 

"hato. 

Ianolo. 


—  11  — 

¿Pero  es  que  te  vas  a  parar  ahora  en  sensi¬ 
blerías? 

\  sobre  fo,  que  si  tié  caprichos,  que  los 
pague  y  que  le  dé  al  Pinturas  las  tres  mil 
leandras  pa  que  las  apoquine. 

^  si  no  las  tiene  que  se  las  pida  a  su  pro- 
ítezíor,  al  señor  Adrián,  que  pué  que  se  las 
dbvo,  porque  es  un  rato  de  primo! 

Es  que  yo  sus  digo  que  había  de  pagar  Ma¬ 
nolo  y  tampoco  trabajo  con  él;  porque  y® 
no  trabajo  con  sinvergüenzas. 

Pero  hombre,  eso  no  se  pué  decir  así.  d« 
claro. 

Yo,  cuando  le  llamo  a  uno  sinvergüenza, 
et  ho  el  aliento  y  froto,  pa  que  se  fcraspar®»- 
tée;  na  más! 

ESCENA  IV 

dichos  Y  MANOLO 

(Aparece  en  la  puerta  del,  pabellón.) 

¿Qué  es  lo  que  lias  frotao  tú,  si  pué  sa¬ 
berse  ? 

(Temerosos.)  ¡¡El!!  (Siguen  sus  faenas.) 

(Balbuciente.)  No,  nada,  estos  botones, 
que... 

Es  que  no  sé  qué  te  había  oído  decir  de  sin¬ 
vergüenza,  y  claro,  que  ya  me  figuro  que 
hablabas  de  tu  familia;  pero,  vamos... 

No  hay  que  escamarse,  era  que  le,s  estaba 
contando  a  éstos  una  anedozta... 

Bueno;  pues  por  si  acaso,  ahí  van  unas  pa¬ 
labritas  pa  todos.  Repartírselas.  El  pellejo 
se  le  quita  al  salchichón,  ¿estamos?  A  un 


¡I 


12 


Churri. 

Manolo. 

servidor  hay  que  masticarme  enterito. 

Está  muy  bien. 

Yo  voy  a  trabajar  iea  esta  casa,  por  la  gra 
cia  de  Dios  y  la  de  mi  cuerpeoito  serran 

Lugbn. 

¡Olé! 

Manolo. 

Yr  el  que  lo  quiera  así,  que  lo  tome, 
aunque  sea  soplando,  si  se  quema;  y  el  qu 
no,  que  salga  a  la  vía  pública,  dondie  teng 

el  despacho  de  pelar  cacahuets.  He  dicho. 

Churri. 

Hombre  eso... 

Manolo. 

I-Ie  dicho  cacahuets,  por  no  llamaros  oí: 

Chato. 

cosa  que  bala.  Náa  más. 

No  me  choca  que  hables  así,  porque 

Manolo. 

siempre  has  sido  un  guapo  de  taberna. 
Más  vale  ser  guapo  de  taberna,  que  bom 
de  pescadería.  Que  coste  en  azta.  (Al  Chi 
rripisqui.)  Mis  saludos  al  presidente;  y  i 
habiendo  más  asuntos  de  qué  tratar,  etc 
lera,  etc.,  etc.  ( Saluda  Won  guasa  y  se  vo 

ESCENA  V. 

EL  LUCEN  A,  EL  CHATO,  EL  CHURRIPISQUI 

Y  EL  MELLAO. 


Chato. 

Mellao. 

Chato. 

(Intentando  ir  tras  él.)  ¡Bueno,  dejarme!  , 
( Conteniéndole.)  ¡ Quieto ! 

Dejarme...  (Se  suelta  en  un  esfuerzo.)  D 
jarme  que  me  tranquilice;  porque  te  dej 
llevar  del  genio  y  es  pa  matarlo! 

Churri. 

Mellao. 

Lucen. 

Chato. 

¡Charrán!...  ¡So  defraudador!... 

No  chilles,  que  tiene  oído  d,e  tísico. 

¡Y  encima  bravatas! 

Bueno;  yo  no  aguanto  esto.  ¡Vámonos  u 
tenemos  dinidaz! 

* 


Cmurri. 

Lucen. 


Mellao. 


Chato. 


Lucen. 

Ghurri. 

Chato. 

Ghurri. 


Lucen. 

Mellao. 

Lucen. 

Mellao. 

Chato. 

Mellao. 

Ghurri. 


Chato. 

Nicas. 

Ghurri. 

Mellao. 

Nicas. 


¡  Arreando! 

Que  se?  quede  sola  con  él  la  señorita  Am¬ 
paro,  si  tanto  le  quiere. 

Poro  antes  debemos  notificarle  la  resolu¬ 
ción  al  encargao. 

¡Desde  luego;  cáa  uno  que  Le  haga  entrega 
de  su  coche  y  tense  res  respectivos,  y  a  ca¬ 
sita! 

¿Ande  está  ol  señor  N icario? 

¡Ahí  ¡o  tienes,  en  la  cuadra,  como  siempre! 
De  seguro  que  estará  durmiendo. 

¿Cómo  durmiendo?...  Que  se  está  taladran¬ 
do  el  pecho  con  la  barbilla,  de  las  cabe¬ 
zadas. 

Esté  como  esté,  se  le  despierta. 

No  creas  que  es  fácil. 

He  traído  la  pistola. 

Entonces,  puede. 

Vamos  por  él. 

¡Pero  vaya  un  futuro  suegro  marmota  que 
tienes!  (Riendo.) 

Como  que  mialó,  lo  tien  que  traer  en  ocaut. 

ESCENA  VI 

Dichos,  v  el  SEÑOR  NIC  ASIO 

(Lo  salean  entre  el  Chato  y  el  Lucena.  Viene 
dormido,  en  una  mecedora  vieja  de  loria.) 
(Zarandeándole.)  ¡Pero  señor  Nicasio!... 
(Dormido,  sonriendo.)  ¡Estate  quieta,  hurí! 
¡Está  soñando! 

¿Pero  quié  usté  despertarse? 

(Dormido-)  Ni  que  lo  oiga  tu  marido  ni 
que  no...  ¡Hurí! 
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Chürri. 

Lucen. 


Nicas. 


Ghurri. 

Nicas. 


Chato. 

Nicas. 

Mellao. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 

Chato. 

Nicas. 

Chato. 


Nicas. 


¡Es  un  plomo! 

¡Dame  la  pistola,  hombre! 

Aguarda,  a  ver  otra  eosa...  (Le  zarandea.) 
Señor  Ni  casi  o,  que  viene  su  mujer  de  u§- 

té... 

<■  (Levantándose  de  un  salto.)  ¿Por  dón¬ 
de?...  (Todos  ríen  al  ver  la  eficacia  del  re¬ 
medio.) 

No,  hombre;  si  era  para  ver  si  se  desperta¬ 
ba  usté. 

* 

Oyé,  pues  sustos  de  éstos,  cuando  esté  uno 
durmiendo,  no,  ¿leh?...  que  se  pué  uno 
hacer  cardíaco.  ¡Que  vosotros  no  reparáis  1 
¡Vava  bromita!  Tocarme  el  corazón. 

Una  máquina  e  cOjSer. 

Que  me  pongo  una  auja  enhebrada  y  hago 
vainica  con  los  latidos. 

¡Si  no  había  forma  de  despertarle  a  usté, 

caray ! 

*/ 

Pues  me  choca,  porque  a  mí  me  despierta 
una  mosca. 

Será  metiéndosele  a  usté  en  las  narices. 

¡Ah  claro!  Yo  con  despertadores,  no. 

Creo  que  ha  desacreditan  usté  toas  las 
marcas. 

Como  que  Longines  me  quiso  llevar  a  los 
Tribunales  no  te  digo  más.  Bueno,  y  chun¬ 
gas  a  parte,  ¿pa  qué  son  estas  prisas? 

Pues  .sencillamente  pa  decirle  a  usté,  come 
encargan,  que  le  notifique  a  la  señorita  Am¬ 
paro  que,  en  vista  de  que  ha  armitido  a 
Manolo... 

.  •  .  ..  í.m»' 

¿Que  ha  armitido  a  Manolo?... 
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Eugkn. 

Chato. 

Nicas. 

Lucen. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


Chato. 

Nicas. 

Mellao. 


Nicas. 


Churri. 

Nicas. 


No*  lo  acaba  de  decir  él  mismo  en  per¬ 
sona...;  bueno  en  lo  que  sea. 

Que  vamos  a  entregar  los  coches  ahora  mis¬ 
mo  y  a  largarnos  toos  a  la  calle. 

{Aterrado.)  ¿Poro  cómo,  que  os  vais  a  la 
calle?... 

Con  la  cara  y  el  pelo. 

¡Amos,  por  Dios,  hijos,  un  poco  de  refle¬ 
xión! 

Es  inútil. 

¿Cómo  inútil?...  Amos,  hombre...  Una  mea¬ 
ja  e  calma,  rediez!  ¡Pos  está  bueno  el  ne¬ 
gocio  pa  andarle  con  bromas!...  Pensar  en 
la  decadencia  a  que  ha  llegao  nuestro  gre¬ 
mio.  y  no  agravarla,  por  lo  que  más  que¬ 
ráis!...  Pensar  que  el  cochero  de  punto, 
que  ha  sío  el  rey  de  la  circulación  animal, 
a  qué  se  ve  reducido  hoy  en  día?  Pues  casi 
exclusivamente  a  ir  en  su  coche  cabizbajo 
y  triste  en  lo  alto  de  un  pescante,  camino 
de  la  Negrópolis,  detrás  de  un  mísero  en¬ 
tierro,  filosofando  en  lo  de  pulvis  eris. 
¿Pulvis  náa  más? 

Bueno,  pulvis  y  bachi.s;  porque  hay  que  ver 
cómo  está  esa  carretera  del  Este! 
Verdaderamente,  que  nuestro  oficio  se  ha 
hecho  ya  una  cosa  funeraria. 

Y  náa  más;  como  que  mi  jaco,  s’ha  entrenao 
d’una  forma  que  en  cuanto  ve  por  la  calle 
a  un  señor  de  luto  le  relincha. 

Lo  creo. 

Y  en  los  entierros,  de  que  o, serva  que  hemos 
llegao  a  la  plaza  e  Manuel  Becerra,  pues  no 
s’apea  del  coche  un  endividuo,  que  no  vuel- 
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Chato. 

Nica*. 

Lucbn. 

Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

ChurrI. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


va  el  animal  la  cabeza  y  le  diga Acompa¬ 
ño  a  ii^lé  en  el  sentimiento.  Eso  sí,  que  co¬ 
mo  1  lleguemos  al  cementerio  y  no  nos  den 
propina,  le  pega  nn  par  de  coces  a  nn  sar¬ 
cófago;  porque  él  da  el  pésame,  pero  si  no 
le  corresponden... 

Güeno;  pues,  bromas  aparte,  dé  usté  el  re¬ 
cado,  que  vamos  a  hacer  los  inventario c 
¿Es  decir,  que  no  sirven  re/texiones 
Tenemos  pelitos  en  la  cara,  señor  Nicasi  >. 
Arreando.  (Mutis  a  las  caballerizas .) 

Bueno.  (Con  rabia ,  (/vitando.)  Churri- 
pisqui... 

ESCENA  VII. 

NICASIO  y  CHURRIP1SQUI 

(Volviendo  a  salir.)  Mande  usté. 

Haz  el  favor  de  quedarte  tú,  que  tenem* 
que*  hablar  una  palcbrita. 

Si  «es  pa  convencerme  de... 

¡Es,  pa  lo  que  me  salga  del  cogollo,  qud 
narices-  ¡T>e  forma  que,  u  te  quedas,  u  h 
devuelvo  el  pelo  y  las  cartas  que  1  has  dat 
a  mi  hija,  y  no  vuelves  a  verla  en  tu  co¬ 
china  esístencia! 

Eso  de  cochina... 

Y  náa  más;  ¿qué  vienes  a  protestar,  «i  e 
otro  día  te  tomó  un  italiano  y  te  preírunh 
si  eras  facista ? 

Bueno;  pero  fué... 

Fue  porque  te  vió  con  la  camisa  negra:  •' 
mí  qué  me  vas  a  decir. 

Bien;  en  concreto:  ¿pa  qué  *oy  llamao? 
Pues  pa  que  convenzas  a  esos  ceporr%t  d 


que  uo  se  vayan  y  acaben  de  arruinar  a 
una  pobre  huérfana.  Ni  más  ni  mangas. 
¿Arruinar?...  ¡Amos,  no  sea  usté  tonto!... 
Que  la  señorita  Amparo  se  trae  lo  suyo  co¬ 
mo  prevenida.  Que  ella  tendrá  su  novio, 
pero  s’ha  echan  también  su  proteztor,  y  si 
no  ahí  ti é  usté  al  señor  Adrián,  el  Primo! 
Que  too  el  mundo  sabe  que...  la  facilita  too 
el  peculio  que  l’hace  falta. 

Oye,  niño;  de  Manolo  decir  lo  que  queráis; 
ha  dan  sus  motivos.  Del  señor  Adrián,  no  sa¬ 
bemos  más  sino  que  estamos  aquí  comién¬ 
donos  un  peazo  e  pan  por  él.  Amos  a  espe¬ 
rar  a  que  haga  otra  oosa,  pa  creticarlo.  Y 
respetive  a  la  señorita,  ella  será,  por  un 
mal  querer  que  tenga,  lo  que  Dios  quiera 
que  sea,  pero  yo...  Nieasio  Cogolludo,  soy 
un  hombre  bien  nacido,  que  no  puedo  ol¬ 
vidar  que  llevo  treinta  y  cinco  años  co¬ 
miéndome  el  pan  de  esta  casa. 

Y  algo  de  cebada... 

¿G’has  dicho? 

Cosas  que  pienso. 

Yra  sé  por  dónde  vas;  y  ese  pienso  te  lo  tra¬ 
gas  tú  en  su  día;  pero  ahora  no  divague¬ 
mos.  De  forma,  que  lo  que  te  ruego,  Chu- 
rripisqui,  es  que  convenzas  a  esos  de  que 
no  se  vayan,  y  memos  en  un  momento  en 
que  se  ha  recrudecido  la  gripe  y  se  e¡stá 
trabajando  un  poco  más.  x\yer  nueve  en¬ 
tierros. 

Yo  no  puedo  hacer  eso. 

Tú  pués  hacerlo. 

No  puedo;  y  si  a  usté  le  quedase  tanto  así 
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Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 

Ntcas. 

Churri. 


de  dinidaz  profesional,  no  m,e  lo  propondría. 
A  mí  me  queda  dinidaz  pa  daros  tres  vuel¬ 
tas  a  la  redonda  a  cáa  uno  y  hacerme  *« 
cinturón. 

¡  Nariceas  1 
¿Cómo  narices? 

Sí,  señor;  vaya,  que  lo  que  hay — seamo* 
sinceros — es  que  usté  ya  no  es  cochero 
talmente  dicho,  señor  Nicasio! 

¿Que  no  soy  cochero? 

No.  señor — pa  qué  vamos  a  andar  con  pam¬ 
plinas — ;  que  usté  lo  que  es.  es  un  com«r 
c.iante  de  mercedería... 

Churri . . . 

Que  aprovechándose  de  que  su  mujer  di 
usté,  la  pobre  seña  Leona,  anda  vendiend 
ambulantemente,  medias,  cintas,  encaje* 
tiras  bordadas,  etc.,  etc....,  usté  le  «Re¬ 
trae... 

(Apurado.)  ¡No  levantes  la  voz,  por  tu  ma¬ 
dre!... 

Le  sustrae,  no  quito  una  coma,  la  mar  di 
género. 

Pero  eso  lo  hago  pa  ayudarla. 

¡Mentira,  que  tóo  se  sabe!...  Eso  lo  ha* 
usté  pa  liquidarlo  luego  en  el  punto,  a  pre¬ 
cios  de  derroche  y  hacerse  con  una  parro¬ 
quia  femenina,  que  trae  usté  solivian  lá#  ¡ 
toas  las  mujeres  del  barrio! 

¡Calumnia  vil,  vil,  vil  y  vil! 

¡Pues,  déjese  usté  registrar!... 

No  puedo.  Tengo  cosquillas,  que  *i  no... 
¡Lo  que  tiene  usté  es  el  delito  lencima,  ! 
náa  más!  ¿A  que  *í? 
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MlCA*. 


0HURRI. 

Micas. 

taimni. 

Mica*. 


'HURRI. 

ICA8. 

HURRI. 

ICAS. 


VencidoJ  Bu««>.  Por  Dios,  Churripis- 

^  16  YOy  a  confesar  ía 
verdad.  ¡Soy  mu  desgracíao!...  En  ¡a  i„ 

ventu  me  ¡enloquecían  las  mujeres  v  en  la 

madurez  me  se  caían  i„  ■  ,  -  y 

„  ,?  „  Pestañas  al  mi¬ 

rlas,  pero  he  Ilegao  a  viejo...  v  me  si¬ 
guen  gustando  de  un  modo  inenarrable!  Cáa 
cna  tie  su  debiiidaz. 

dei!ir  ‘rediez!  es  quo  io  de  usté  ya  no  es 
«einJidaz,  es  desfallecimiento 

S5  Tm  -  “'*»»• « 

f  ,  1  xeo  una,  que  n0  se  me  haga 

!'a  ^  agua!-  i P^o  agua...  ardiente!  ¡y 
embriagadora!  y 

Hombre,  demasían  sabe  uno  que  son  mu 

¿Cómo  ricas?...  ¡Son  multimillonarias  en 
CSO  de  la  ricura!...  pues  ahí  e:stá  mi  d,s- 
ensa...  que,  claro,  un  amateure  como  vo 
que  ya  ha  perdido  sus  atractivos  juveni¬ 
les,  pues  me  he  tenido  que  martingalear 
un  truco  mercantil  pa  atraérmelas,  ¿no 
comprendes? 

¡Pero  qué  poca  vergüenza! 

¡Ninguna,  hijo! 

¿\  cómo  se  las  arregla  usté? 

Verás  que  ingenioso...  ¿Tú  ves  que,  así,  a 
simple  vista,  parezco  un  cochero?..  Pues 
soy  un  Madrid-París  en  pequeño...  en  pe¬ 
queño  relativamente.  Y  aquí  donde  me  ves, 
estoy  dividido  en  secciones...  Fíjate.  Sec¬ 
ción  de  tiras  bordas.  (Empieza  a  sacarse 
<te  los  bolsillos  tiras  bordadas.)  ¡Miá  aué 
asistencia,  qué  elegancia  y  qué  gusto! 
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Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


¡Pero  qué  bien  surtido! 

Como  que  Paca,  la  del  marmolista,  me  lla¬ 
ma  el  señor  Nicas io  el  Tirón. 

¡Lo  creo! 

Sección  de  medias.  Fíjate  qué  variedaz 
grises,  brises,  carne...  lana,  seda,  semine 
da...  ¡Soy  la  catedral  de  las  medias!  y  oí 
confección,  no  digamos:  cortes  de  blusa- 
cortes  de  trajes,  cortes  de  ligas;  corsé? e- 
cubrec'orsesjes,  jerseises,  sosténeses,  íulare. 
popelines,  tricotes...  (Se  saca  lo  que  dic< 
de  todas  partes:  de  la  faja,  del  pecho,  d 
los  bolsillos,  de  la  gorra.) 

¡Arrea!  ¡Y  lo  lleva  usté  tóo  encima! 

Como  que  las  chicas  del  barrio  me  llama 
los  “Almacenes  Gogolludo”. 

¡Gachó,  qué  lío! 

Y  no  sabes  una  cosa... 

¿Guála? 

¡Que  los  jueves  doy  gl Obitos ! 

Bueno,  el  día  que  averigüe  esto  la  »ei 
Leona. . . 

Cierro  por  defunción  ya  lo  sé;  pero  t1 
Churripisqui... 

No  tenga  usté  cuidao. 

¡No  me  delates,  que  algún  día  pué  que 
llaga  mi  sucursal!...  (í.e  sorprende  ah 
que  ve.)  ¡Mi  madre!... 

¿Qué  pasa? 

Bueno;  éntrate  a  convencer  a  esos,  que  vi 
nen  dos  parroquianas. 

¡Rediéz  qué  guapas! 

Como  que  no  arraito  en  la  parroquia  i* 
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Churri. 

Nicas. 

Churri. 

que  primeros  premios  de  belleza  y  acésites. 
Esas  son  dos  acésites. 

¡Cómo  serán  los  premios! 

Con  que  anda  a  convencer  a  esos. 

No  sé  si  podré.  ¡Mi  madre,  qué  tronco!... 
Oiga  usté,  ¿qué  me  decía  usté  de  sucur¬ 
sal?... 

Nicas. 

‘Anda,  granuja,  que  ya  hablaremos...  ( Vase 
Churripisqui.) 

ESCENA  VIH 

"EÑOR  NICASIO,  CRUZ  Y  CARIDAD  por  foro. 


Cruz. 

Nicas. 

Cruz. 

Nicas. 

Muy  güeñas. 

¡Hola,  Crucecita! 

¿Despacha  usté  aquí,  señor  Nica?... 

Pa  ti  tengo  abierto  el  establecimiento  a 
loas  horas  (Quiere  abrazarla.) 

Cruz. 

(Rechazándote.)  Bueno,  déjelo  usté  entor- 
nao,  que  yo  venía  náa  más  que  a  presentar¬ 
le  a  usté  a  esta  amiguita,  que  necesita  al¬ 
gún  género. 

Nicas. 

¡Es  monísima!  ¿Y  diga  usté,  arrobo,  cuál 
es  su  gracia  de  usté,  aparte  die  las  osten¬ 
sibles? 

Cari. 

Me  llamo  Caridad;  pero  como  somos  muy 
amigas,  Cruz  me  llama  Cara;  por  el  con¬ 
traste,  ¿sabe  usté? 

Nicas. 

¡Cara  y  Cruz!...  Caray,  pus  sí  que  son  ga¬ 
nas  de  poner  a  los  hombres  en  un  compro¬ 
miso,  porque  no  sabe  uno  que  pedir.  Es¬ 

Cruz. 

toy  por  tiraros  a  lo  alto,  y  lo  que  salga. 
Bueno,  no  sea  usté  dicharachero,  y  al  gra¬ 
no.  lisia  quería  hacerle  a  usté  unas  com- 
pritae. 
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Nicas. 

Cari. 

Nicas. 


Cari. 

Nicas. 

Cruz. 

Nicas. 


Cari. 

Nicas. 


Cruz. 

Cari. 

Nicas. 

Cari. 

Nicas. 

Cari. 

Nicas. 


Tú  dirás,  trifulca. 

¿Tendría  usté  unas  medias  color  carne 
(Exhibiéndolas.)  ¡Uy,  en  carnes  tengo  un 
inmenso  y  variao  surtido;  desde  carne  de 
gallina,  que  es  un  tono  que  eriza  die  boni¬ 
to,  hasta  carne  de  membrillo,  que  es  un 
tono  que  engolosina.  Fíjate  en  los  tonos. 

( Elijc  mías.)  Este  tono  carne  azulao,  me 
gusta. 

Carne  congelada.  Pa  tí  son.  {Se  las  da.) 
¡Preciosas! 

Puejs  en  la  mano  no  lucen;  pero  de  que 
tengan  la  suerte  de  estar  ocupando  su  des¬ 
tino  y  las  complementes  con  unas  ligas 
morderé,  te  subes  al  tranvía  y  ponen  el 
completo. 

Bueno,  y  tiras  bordas  pa  una  combinación, 
¿tendrá  usté? 

¡Uy,  en  tiras,  he  acihicao  al  Buen  Mar¬ 
ché!  ¡Fíjate  ten  la  variedaz!  (Sa\ea  del  cha¬ 
leco  y  de  la  americana.) 

¡Son  preciosas! 

¡Esta  es  divina! 

Pues  a  seis  reales  el  tirón,  de  fuera,  y  dos 
pesetas  el  de  dentro. 

'¡Estoy  enamorada! 

Pues  tira  de  la  que  te  guste,  encanto;  pero 
sin  hacerme  cosquilláis  en  la  estantería. 

Me  quedo  con  éstas.  (Tira  de  dos.)  Bueno, 
¿y  tié  usté  cortes  de  blusa? 

(Se  registra.)  No  sé  si  me  quedará  alguno. 
Sí,  aquí  en  la  trastienda  tengo  dos.  (Las 
saca.)  Uno  en  verde  irrisión  y  otro  en  ama¬ 
rillo  congoja;  dos  tonos  que  están  ahora  de 
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Cari. 

Nicas. 

Cruz. 

Nicas. 

Cari. 

Cruz. 

Cari. 

Nicas. 

Cari. 

Cruz. 

Cari. 

Nicas. 

Cari. 

Nicas. 


Cruz. 

Cari. 

Nicas. 

Cari. 

\ticas. 

'RUZ. 


nioda.  Y  también  tengo  cortes  de  vestido, 
e Lamines,  popelines... 

Es0  déjelo  usté  pa  luego,  que  vendré  con 
una  prima  mía. 

¡Como  gustes,  alboroto!  (Se  los  guarda.) 
¿Abre  us  ’é  los  domingos? 

Hago  semana  inglesa,  pero  para  vosotras 

la  varío  de  nacionalidaz  cuando  os  dé  la 
gana. 

(Hiendo.)  ¡Qué  tío  más  zaragata! 

Pero  .simpático,  ¿verdad? 

De  lo  más. 

¡Gracias,  griterío!  Simpático  y  viudo,  pa  l# 
que  gustéis  de  mandar. 

¡Oy,  viudo! 

Pero  ya  se  ha  quitao  el  luto. 

¿S’hri  alivian  usté? 

Ii  estable  cid  o  del  todo. 

Entonces  ya  tendrá  listé  quien  l'avie  la 
tienda... 

¿Usté  ve  este  establecimiento  tan  espacioso 
como  bien  decoran,  aunque  me  esté  feo  el 
decirlo?...  pues  cómo  estará  de  solitario, 
que  en,go  ratas. 

Pues  ésta  es  de  Madrid. 

Soy  gata. 

¡Hombre!...  Lo  que  yo  necesito;  pués  pre¬ 
sentarte  a  concurso,  y  si  nos  convenimos, 
a  mayar  por  toáis  mis  dependencias. 

¡Bueno,  bueno,  so  ch i ri gotero!  Hasta  lue¬ 
go,  que  vendré  con  mi  prima  Patro! 

¡TTasfa  cuando  queráis,  arrebato  y  oeeca- 
eión! 

¡Qué  tío  más  cariñoso,  ¿eh? 


24 


dos  divinidades!1  Y  a  mí  me  da  un  gusto  fa- 
oilitar  a  estas  chicas  cosas  pa  que  se  vis¬ 
tan...  Es  delaiír,  bueno...  vamos...  Ahora 
que  el  día  que  se  entere  mi  mujer,  las  des¬ 
nuda!  ¡No  quiero  verlo !...E,s  decir...  bue- 

i  no,  vamos ...  ¡  cune  c  ’  r  •  j  Pero  uada’  due 
^  níe  ieJno  que  cwno  mi  Eeona  me  coja  el 
truco,  me  hace  añicos  el  establecimiento 
¿Me  asegurarían  el  género,  narices  inclu 
sive,  en  el  Fénix  Español?  (Viendo  a  los  co¬ 
cheros  que  salen.)  ¡Galla,  esos  que  salen 
¿Me  los  habrá  convencido  Ghurripisqui? 

ESCENA  ÍX 

Dichos  GHURRIPISQUI,  EL  CHATO,  EL  LUCENA  EL  ME 
LLAO,  luego  la  SEÑORITA  AMPARO,  los  primeros,  de  1 
derecha:  la  última  de  la  izquierda. 

Aquí  tié  usté  a  éstos,  que  no  hay  quien  lo 
convenza. 

¿Seguís  erre  que  erre? 

Seguimos  en  que  nos  vamos.  Repase  ust 
los  inventarios.  (Le  dan  los  papeles.) 

’  r a  mí  me  falta  una  cabezada. 

(Entre  dientes.)  Y  algo  más. 

¿Qué 

Náa,  reflexiones  mías. 

. 'Y  a  mí  me  falta  un  boeao. 

' "  (Lo  mismo.)  En  la  nuez. 

""  ¿Qué? 

Náa;  reflexiones  mías...  ¡No  hacerme  casi 
Conque  haga  usté  el  favor  de  llamar  a  1 
señorita  Amparo,  pa  despedirnos.  . 
¿Pero  no  veis  ninguna  forma  d’ arreglo? 


Ghurri. 

Nicas. 

Chato. 

Lucen. 

Nicas. 

Lucen. 

Nicas. 

Chato. 

Nicas. 

Chato. 

Nicas. 

Chato. 

Nicas. 
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Lucen. 

Nicas. 


Amparo. 

Nicas. 


Amparo. 

Chato. 


Amparo. 

Lucen. 


Amparo. 

Chato. 

Amparo. 

Churri. 

Chato. 


Amparo. 


"hato. 

ÍICAS. 

HATO. 


Ni  por  lo  remoto. 

(Amoscado.)  Pos  allá  cáa  uno.  ¡Qué  le  va¬ 
mos  a  hacer,  (Llamando.)  Señorita  Ampa- 

(De  la  casa.)  ¿Qué  quieres,  Nicas, o? 

Pues  naa,  señorita,  que  las  malas  noticias 
flebia  darlas  la  prentea  na  más;  pero  en  fin 
como  la  cosa  no  tié  remedio... 

¿Pero,  qué  pasa  para  tanto  rodeo? 

No  es  ná  del  otro  mundo,  no  «'apupe  usté. 
Oue  nos  vamos  los  cuatro  a  la  calle,  na 


¿Qué  os  vais  a  la  calle?...  ¿ptero  por  qUé? 
¿Uce  os  he  hecho  yo 

Usté  no  es  que  nos  haiga  hecho  ná,  que  de 

usté,  por  usté  no  üen,e  uno  queja,  mayor- 
mente.  J 

¿Entonces?... 

Pero  usté  ha  armilido  a  Manolo  el  Pintu 
ras. 

¡Ah,  vamos!... 

v  a  nosotros,  trágalas,  no,  señorita. 

Que  usté  no  iznora  que  defraudé  la  Caja 
social,  y  un  granuja  de  ese  calibre,  no  pu,e- 
de  alternar  con... 

*,°  lo  he  Emitido,  porque  creo  que  facili¬ 
tándote  trabajo  es  el  único  medio  de  que 
pu^da  paigar  sus  deudas  y  mantener  a  su 
paire,  un  pobre  viejo  sin  recursos  y  enfer¬ 
mo  en  una  cama.  Y  es  muy  amargo... 

( Con  burla ')  No>  dispense  usté;  lo  del  pa¬ 
dre  no  es  amargo,  es  una  cosa  d’azúcar. 
Diabletis. 

Y  respective  a  que  quiere  pagar,  no  haga 
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Amparo. 


Chato. 

Nicas. 

Chato. 

Nicas. 

Amparo. 


Chato. 

Amparo. 


Chato. 

Amparo. 


Chato. 

Nicas. 


Chato. 


Amparo. 


usté  caso,  que  ése  toma  café  y  deja  un 
recibo. 

Bien;  esas  son  cosas  de  cada  uno,  pero  no 
para  que  me  perjudiquéis  a  mí.  Por  eso, 
yo  os  ruego  que  hagáis  el  favor  de  queda¬ 
ros,  por  lo  menos,  hasta  que  pueda  sustituí- 
ros.  i 

Ni  un  minuto  más. 

Hombre,  yo  opino... 

Usté  a  callar;  que  las  tiendas  de  telas  no 
tienen  opinión. 

Más  vale  ser  tienda  de  telas,  que  kiosko 

de...  ’  ¡ 

¡Por  Dios,  dejaros  de  quimeras!  Y  yo  os 
ruego,  que  si  os  ha  molestado  lo  de  Manolo, 
espeneis  siquiera  a  que  hable  él  a  ver  si... 
(Insolente.)  Yo,  ni  un  minuto  más. 

Más  valía,  Chato,  que  en  lugar  de  ponerte 
tan  intransigente,  te  acordaras  de  que  mi 
padre  te  quitó  de  la  miseria. 

¿A  mí? 

A  tí.  Y  te  recogió  en  esta,  casa  que  ahora 
quieres  acabar  de  arruinar,  por  algo  pare¬ 
cido  a  eso  de  las  tres  mil  pesetas. 

¿Qué  está  usté  diciendo? 

Que  te  comiste  dos  pajeras  y  un  camión 
d’alfalfa  ¿pa  qué  andar  con  retóricas? 

Lo  que  debía  usté  hacer,  en  vez  de  echar¬ 
me  ten  cara  ese  cochino  favor,  es  tener  cui¬ 
dan  de  lo  que  dicen  respective  al  por  qué 
ha  vue*o  usté  a  tomar  a  Manolo. 

No  eres  tú  el  que  tiene  que  juzgar  de  nn 
conducta;  y  si  no  fuera  yo  una  pobre  mu- 
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Chato. 

Amparo. 

Chato. 

Mellao. 

Churri. 

Nicas. 

Amparo. 


Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Churre 

Lucen. 


Chato. 

Amparo. 

Adrián. 


jer,  no  tendrías  la  lengua  tan  suelta.  ¡Co¬ 
barde  ! 

¿Qué  es  eso  de  insultar? 

( Airada.);  Vaya  usté  de  ahí!...  ¡Cob.arde! 
¡Más  que  cobarde! 

(Amenazador.)  ¡Maldita  sea!...  ¡Si  no  mi¬ 
rara!... 

Por  Dios,  Chato!  (Se  interponen.) 

Pero,  qué  vas  a  hacer? 

¡Si  la  amenazas,  te  rompo  el  cránio! 
Dejarlo...  ¡Atrévete,  cobarde,  más  que  co¬ 
barde!  . 

ESCENA  X 

Dichos  y  el  Señor  ADRIAN  por  el  foro. 

(Apareciendo  en  la  puerta.  Es  un  hombre 
simpático,  cincuentón,  bien  vestido,  con  ca¬ 
ra  de  bondad  excesiva.)  ¿Pero  qué  es  esto? 
¿Qué  ocurre  aquí 

A  tiempo  llega  usté,  señor  Adrián. 

Qué  pasa? 

Que  éstos  quiieren  avasallarme. 

¿Es  verdá  eso? 

Perdone  usté,  que  no  está  en  lo  cierto  la 
señorita. 

Aquí  lo  que  hay,  que  pué  que  usté  no  lo 
sepa... 

Y  conviene  que  lo  sepa,  ya  que  es  usté  rsu 
proteztor.  (Muy  recalcado.) 

Indignada.)  ¿En  qué  tono  dices  lo  de  pro¬ 
tector? 

No  te  molestes.  Que  lo  diga  como  quiera; 
yo  lo  oigo  como  debo;  de  modo  que  es 
igual*  su  protector,  sigue. 
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Lucen. 


Chato. 

Adrián. 

Nicas. 

Chato. 

Adrián. 


Chato. 

Adrián. 

Chato. 


Adrián. 


Amparo. 


Adrián. 

Lucen. 

Chato. 


Pues  aquí  lo  que  hay,  es  que  la  señorita 
ha  armitido  otra  vez  al  Pinturas  ,que  está 
ochao  del  Gremio  por  lo  que  usté  no  izno- 
ra.,  y  no  queremos  trabajar  con  él. 

Y  como  por  lo  visto,  cuando  la  señorita 
lo  ha  vuelto  a.  armitir,  es  que  tenía  un  in¬ 
terés  (recalcando)  especial 
Mira,  déjate  de  malicias,  Chato...  y  perdona 
que  te  llame  Chato,  que  es  por... 

Por  las  narices,  por  lo  que  se  lo  llamamos 
todos. 

Con  usté  no  me  molesto... 

Gracias,  hombre...  Pues  digo,  que  te  dejes 
de  malicias,  porque  la  señorita  hace  en  su 
casa  como  tú  en  la  tuya,  lo  que  la  convie¬ 
ne,  nadie  tieue  derecho  a  criticarla. 

A  criticarla,  no;  a  marcharse,  sí. 

A  eso,  desde  luego. 

‘Pues  ná  más  que  elso  se  delucidaba,  porque 
si  la  señorita  ha  hecho  con  Manolo,  ce  u 

he... 

No  bales,  que  está  feo.  La  señorita  ha  hecho 

por  Manolo,  por...  lo  que  ha  hecho  trein¬ 
ta  veces  por  vosotros;  no  abandonaros  en 
la  desgracia. 

Ni  más,  ni  menos.  Yo  ayudo  al  que  me  ne¬ 
cesita  y  está  en  mi  casa,  sea  quien  sea;  y  me 
trae  sin  cuidao  lo  que  piensen  los  demás. 
Eso  |és  lo  que  ha  hecho  la  señorita. 

GY  eso  está  mu  requetebién  y  no  habrá  quien 
diga  o  ra  cosa,  si  es.  justo. 

(Aparte.)  (¡Pero  qué  tío  más  primo!) 

(, Sonriendo  con  ironía.)  Eso...  allá...  usté— 
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Amparo 


Adrián. 

3hato. 


LDRIAN. 


IATO. 

'RIAN. 

:ato. 

llao. 

RIAN. 


Adriár0  Ve  188  C°SaS  C°“  SU  Sentir’  señür 

»b  manera  que  si  me  amenazáis  con  iros 
'"o  ec^°  a  Manol<>.  Perdéis  el  tiempo.  No 
r  io  a  Manolo.  Ni  echo  a  Manolo,  ni  os 
echo  a  vosotros,  pero  la  puerta  aquí  no  se 
le  omrra  a  nadie.  E,  que  quiera,  que  se 
vaya.  S.  me  quedo  sola  y  me  quedo  en  la 
m  sena,  ya  saldré  de  ella,  y  sino,  peor  para 

;  Pero  aRh,cai'me,  no,  que  aún  soy  joven 
y  engo  agallas  y  tengo  paciencia  y  con- 

ZT  'T  t0d°-  L°  qUe  no  terl?°  es 
miedo  a  nadie.  iYa  lo  sabéis! 

Así  se  habla. 

Está  bien.  Pues  quédese  usté  con  Mano- 

•  i  Señores,  a  la  calle  I  (inician  el  mutis. 

señor  Adrián,  preocupado  reflexiona  unos 
segundos.) 

Un  momento.  Nadie  me  da  vela  en  este  en- 
mrro,  y  digo  lo  de  entierro,  pa  ponerme  a 

ros°  nT  SltUac,ón  ac’tual  *  los  coche¬ 
ros,  pero  yo  me  la  tomo,  en  mi  afán  de 

arreglar  las  cósate  en  paz  y  sin  quo 
señorita,  ni  vosotros,  ni  nadie,  se  perjudi¬ 
que.  Y  sólo  pido  un  plazo  de  un  cuarto  de 

flizto.  PHaoe?0freCer°S  “  81  — 

Perdone  usté,  pero  eso  me  parece  tan  di- 

¿  Creéis  en  mi  palabra? 

Hombre... 

¡Yo  sí. 

Pues  y°  os  prometo,  que,  sin  que  se  yaya 
o  o,  ni  os  vayáis  vosotros,  el  asunto  se 
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f  Chato. 
Adrián. 

Churri. 

Chato. 

Lucen. 

Churri. 

Adrián. 

Chato. 

Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


arreglará  hoy  mismo. 

Eso  es  imposible. 

Darme  un  cuarto  de  hora  y  os  diré  mi  pr 

yecto,  ¿pué  .ser? 

(Consulta  a  los  otros.)  ¿Se  lo  damos? 

¿Y  si  es  pa  ganar  tiempo? 

Déjate.  Pocas  son  las  aguas  malas. 

(Al  señor  Adrián.)  Esperaremos. 

Gracias.  No  esperaréis  mucho. 

Usté  avisará.  ( Vanse  por  la  derecha.) 
¡Canallas!...  ¡Andar  dudando!...  ¿pero 
sabrán  que  comen  por  usté? 

Sí.  deben  saberlo,  porque  me  llaman  prin 

ESCENA  XI 

AMPARO  Y  SEÑOR  ADRIAN 

¡Ingratos! 

Déjalos. 

¿Pero  qué  va  usted  a  hacier,  señor  Adriá 
¿Qué  quieres  que  haga?  Sacarte  de  c; 
confleto  en  que  te  has  metido,  Ampa 
sospecho  que  por  algo  que  te  atormenta 
corazón. 

(Sonriendo  tristemente.)  No  lo  crea  us 
señor  Adrián. 

¿Que  no  lo  crea?...  ¿Por  qué  no  me 
cuentas  a  mí  todo? 

¿Pero,  el  qué? 

Mira,  chiquilla;  yo  no  he  tenío  más  que  * 
cariños  grandes  en  el  mundo :  el  de  mi  m 
jer,  que  fué  mi  ceguera,  y  el  de  tu  p»d 
al  que  quería  como  a  un  hermano.  Al  * 

di q  casao  enviudé.  El  dolor  me  echó  a  W 
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lMPARO. 

drian. 

MPARO. 


RIAN. 

PARO. 

HAN. 


R°’  donde  con  tantas  fatigas  hice  las  cua- 
ro  pesetas  que  tengo.  Y  a  poco  de  mi  vuel¬ 
ta  a  España,  murió  tu  padre.  ¡Que  n0  pare- 

06  Smo  que  todos  mis  quereres  tienen  un 
Sln°  negro!-  “Cuida  de  mi  hija,  Adrián”- 
,  me  recomendó  al  morir  dejándome  como 

lerenda  tu  único  cariño.  Yo  he  cumplido 
a  mi  manera... 

Como  hubiese  cumplido  él  mismo,  que  tóo 
o  bueno  que  se  puede  ser  ha  sido  usté  pa 
nn:  Pa(Jrer,  protector,  amigo... 

Bueno,  deja  ahora  eso  de  la  bondad... 

Nu  lo  dejo.  ¿Qué  hubiese  sido  de  mí 

?"  eite  nesocio  ruinoso  de  los  coches,  sin 
a  ayuda  desinteresada  de  usté,  v  sin  el 
dinero,  que  sin  contralo,  me  ha 'ido  usté 
dando.. ..Pa  que  no  me  echaran  de  ella, 
basta  compró  usté  esta  cochera  y  todo  el 

lZ7n  "e  al  ,a°-  ¿  Y  <iuú  ha  usté  con 

°'  Qw  110  nos  muriésemos  de  hambre  ni 
ni  estos  canallas,  que  ya  ha  visto  usté 
11  °y»  desagradecidos. 

Dejales.  Porque  hay  desagradecidos  en  el 
mundo,  es  la  bondad  una  virtud;  si  el  bien 
que  haces  te  lo  agradecieran,  ser  bueno 

sena  un  negocio,  y  ya  había  perdido  su  mé- 
rito. 

Pero  «n  el  mundo  no  se  debe  ser  tan  bufl- 
no,  señor  Adrián. 

Sí,  Amparo;  es  lo  único  que  se  debe  ser. 

bien  hay  obligación  de  hacerlo,  pasic  lo 
lo  que  pase;  que  de  .siempre  tengo  pensao, 
que  el  hombre  que  acaba  el  día  sin  haber 
n  tho  un  poco  de  bien,  con  su  dinero,  con 
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AMPARO. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


su  corazón,  o  con  su  trabajo...  que  se  mue¬ 
ra.  Ese  no  merece  vivir. 

¡Usté  sí  que  es  un  hombre  de  bien! 

Puede;  tengo  e,sa  chifladura;  pero  quizá  por 
cabezonada,  no  creas;  porque  desde  chico 
estoy  oyendo  a  todo  el  mundo:  “No  se  pué 
ser  bueno”,  “no  se  pué  ser  bueno”,  y  yo, 
que  no  lo  he  creído,  estoy  probando,  a  ver 
si  se  pué  ser!  (Sonríe.) 

(Admirada.)  ¡Señor  Adrián! 

Ahora,  que  en  lo  que  hace  a  tí,  no  m» 
agradezcas  que  sea  bueno,  que  hay  en  elít 
un  poco  de  egoísmo. 

¿Egoísmo  en  usté?... 

Y  mucho;  yo,  cuando  me  he  visto  sólo  ,en 
el  mundo,  he  necesitan,  como  todos  sí- 
res  humanos,  poner  en  algo  mi  ilusión  dt 
vivir...  Y  la  he  puesto  en  tu  cariño...  Am- 
parito  por  aquí,  Amparito  por  allá;  que  p* 
este  pobre  hombre,  ya  no  hay  otra  cosa...,  que 
si  tu  me  faltaras  no  sé  qué  sería  de  mí. 
Que  tú  no  sabes  como  yo  te  quiero. 

Ni  usté  se  figura  como  yo  le  correspondo. 
Entonces...  (Con  insistencia  cariñosa.)  ¿P°r 
qué  no  me  dices  lo  que  atormenta  tu  (ora 
zón,  chiquilla? 

¡Y  dale!... 

No  te  sirve  negarlo;  y  como  soy  tozudo,  voy 
a  ver  si  lo  aclaro  con  una  pregunta. 

¿Una  pregunta? 

Sí.  pero  vaya  anticipada  una  promesa,  Ps 
tu*  tranquil  i  dá :  qu,e  sea  el  que  sea  tu  sen¬ 
tir _ óynlo  bien — ,  sea  el  que  sea,  yo  < 

*aco  del  apuro  de  hoy  y  de  tóos  los  que 
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Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

\mparo. 

Adrián. 

amparo. 


tengas  en  la  vida,  porque  pa  tí  ha  de  ser 
ido  lo  mío. 

¡Señor  Adrián! 

Palabra.  Conque  si  me  quiés  pagar  este  pe¬ 
queño  favor— y  ya  ves  que  pido  la  paga 
anticipada—,  te  ruego  que  tengas  conmi¬ 
go  una  confianza...  una  confianza,  que  me 
puede  hacer  más  bien  a  mí,  que  el  que  yo 

fe  haya  hecho  hasta  ahora,  y  pueda  hacerte 
on  (oda  tu  vida. 

I Jesús!  ¿Tanto?... 


Conque  ¿quieres  serme  franca? 

¿Pues  no  lie  de  quererlo? 

P^ro  tranca,  con  el  corazón  limpio... 

Con  toda  el  alma,  sí,  señor.  (En  este  mo¬ 
mento  aparece  Manolo  en  la  puerta  del 
foro,  y,  sin  ser  visto  por  el  señor  Adrián, 
ordena  a  Amparo,  por  señas ,  autoritaria- 
mente,  que  niegue.) 


Pues,  oye,  Amparo:  ¿en  esa  defensa  que  ha¬ 
ces  de  Manolo  el  Pinturas  está  interesado  tu 
corazón? 

(So f)i  t  cogida.)  Señor  Adrián... 

Con  la  verdá  me  lo  pagas  todo,  conque  si 
quies  corresponderme,  dila. 

(Vacilante  primero,  decidida  después.)  Pues 
bien,  sí.  Sí...  sí... 


(Que  no  sc  explica  la  indecisión.)  Anda 
por  qué  vacilas? 

(Cediendo  al  mandato.)  No,  que  iba  a  decir 

que  sí...  que  sí  así  fuera,  se  lo  habría  di¬ 
cho  a  usted  antes. 

(Dudando.)  ¿De  modo  que  para  nada  te  in¬ 
teresa  ese  hombre? 


34 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


C viendo  a  Manolo,  que  la  manda  negar.) 
Para  nada,  no  señor. 

¿Pero  me  dices  la  verdad? 

La  digo. 

¿Me  lo  juras? 

( Vacila .  Manolo  ordena.)  Sí,  señor. 

Gracias,  Amparo.  Te  lo  oigo  y  parece  que 
lo  dudo!...  Siempre  he  pensao  lo  contrario, 
pués  creerlo;  pero  después  de  lo  que  te  hft 
suplicao  la  franqueza,  dudar  de  tus  pala-j 
bras,  sería  dudar  de  tu  lealtad,  y  de  tul 
lealtad  no  dudo  yo.  No  pués  figurarte  la  ale¬ 
gría  que  l,e  has  dao  a  mi  corazón...  Tanta 
alegría,  que...  vamos,  i  qué  te  voy  a  decir!... 
¡No  sé!...  Tengo  una  emoción,  y  un...  llue-J 
no,  no  tardo,  voy  a  ver  si  te  arreglo  este 
asunto.. .pa  que  tengas  un  porvenir 
ro  y  mejor...  ¡Adiós,  Amparo!  (Vase.  Vuel¬ 
ve.  Parece  que  va  a.  decir  una  osa  pera 
emocionado  desiste.)  Era  que...  bueno- 
nada...  hasta  luego...  (Vase.) 


Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 


ESCENA  XII  | 

AMPARO  y  MANOLO 

(Entrando.  Cínicamente.)  ¡Pero,  que  mu) 
bien! 

¡Por  Dios,  Manolo  1 

¡Vaya  un  tío  neciol  ¡Va  como  loco!  Ahora 
que  ha  habido  un  momento  en  que  creí  que 
te  rajabas! 

(Desesperada.)  ¡Por  Dios,  Manolo,  obligan» 
a  todo  lo  que  quieras  ¡a  todol  pero  no  ** 
obligues  a  serte  desleal  y  traidora  a  * 
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Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


hombre  tan  bueno  y  tan  noble  para  mí. 
Pára  el  carrito,  joven.  Tan  noble  y  tan  bue¬ 
no,  porque  te  anda  buscando  las  cosquillas. 

¿Qué  dices,  Manolo? 

Descuídate  y  verás. 

No  tienes  pensamiento  bueno. 

Porque  tú  vives  en  las  nubes  y  yo  estoy  en 
el  mundo. 

¿Pero  en  qué  mundo? 

En  el  terreno;  en  este  que  nos  desgasta 
los  filis.  A  más,  de  que  no  vale  hacerse  la 
tonta.  Demasiado  sabes  tú  que  ese  señor 
no  te  largaría  a  tí  unas  pesetas,  si  no  tu¬ 
viese  sus  miras.  ¡A  ver  qué  vida!  Que  aquí 
todos  somos  muy  buenos,  pero  cáa  uno  tira 
pa  lo  suyo. 

No  le  ofendas. 

No  le  ofendo.  Le  biografío.  Porque  estoy  en 
la  verdad  y  náa  más.  Lo  cual  que  no  me 
parece  mal;  que  si  él  se  gasta  la,s  pesetas 
contigo  porque  te  quiere,  tú  te  las  deb.es  de 
gastar  conmigo,  porque  me  quieres,  y  yo  te 
las  debo  de  tomar,  porque  te  quiero...  Que 
en  este  dar  y  tomar  está  el  changuay  de 
la  vida;  y  lo  demás  son  anézdotas.  Categó¬ 
rico. 

¡Por  Dios,  Manolo,  que  me  da  miedo  oírte 
hablar...  .< 

Que  la  verdá  alarma. 

Poro  no  pretenderás  que  yo  acepte  de  ese 
hombre... 

Too  lo  que  te  dé. 

Pero  eso  es  una  infamia. 

Erróneo.  Eso  es  salvarme  a  mí.  ¡Y  a  mí 
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Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


me  salváis  tú,  sea  como  sea!  Estoy  en  la* 
últimas;  ya  lo  sabes.  Too  me  sale  mal.  Co¬ 
gí  tres  mil  pesetas  para  ver  si  salía  a  floti 
con  ellas  y  me  hundieron  más...  Voy  a  Ira 
bajar...  ¡por  hacerte  caso  a  tí,  que  yo  poi 
otra  cosa,  no!...  y  estos  compañeribos  m 
vuelven  la  cara.  ¿Qué  quieres  que  te  diga 
que  tengas  miramientos  y  que  reviente  yo?.. 
Ni  soñarlo... Déjate  de  minucias. 

¡Pero  por  Dios,  Manolo,  no  me  aconseje' 
nada  que  me  repugne  hacer,  que  no  quier* 
yo  que  seas  malo! 

¡Yo,  que  voy  a  ser  malo!  Lo  que  soy  yo,  e 
que  te  quiero  con  locura,  chavala  ¡y  quie 
ro  salvarme  pa  tí! 

No  be  creo,  Manolo. 

A  ver  si  ésto  no  es  una  cruz...  ( Hace  uru 
\&ruz  con  los  dedos  y  la  besa.)  ¡pues  que  mi 
muera  si  te  miento!  Yo  soy  mejor  que  mu¬ 
chos,  sino  que  está  uno  amargao  en  1< 
juventú;  qute  son  muchas  cosas  malas  la¡ 
que  me  tienen  pasadas  en  el  mundo.  Per< 
déjate  que  me  sople  la  buena,  y  ya  verá! 
lo  que  soy  pa  tí  y  pa  todos,  chiquilla! 

¡Ay,  Manolo,  si  éso  fuera  verdá! 

¡N.o  ha  de  serlo!  Ven.  (La  atrae.) 
(Rechazándole  cariñosamente.)  Déjame... 
¿No  eres  mía? 

¡Por  mi  desgracia! 

¡Calla,  loca!...  ¡Ven  a  mis  brazos!  (La  atrat 
y  la  abraza.)  Oye,  ¿qué  tienes  ahí?  (Aludi 
al  delantal.) 

El  portamonedas,  creo. 

(La  suelta.)  Sácame  de  dudas. 
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Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

DOMINICA, 

Domini. 


Sí,  el  portamonedas. 

¡Qué  coincidencia!...  Bueno . . .  recuérdame 
luego  que  te  diga  una  cosa. 

¡Pero  por  Dios,  Manolo,  cómo  eres! 
Sincero,  naa  más.  ¿De  modo  que  a  ese 
señor  se  le  acepta  lo  que  apronte,  estamos? 
¡Eso  sí  que  no,  Manolo!  ¡Eso  nunca! 

Pues  me  voy  a  él  y  se  lo  cuento  todo,  con¬ 
que  tú  verás. 

¡No  por  Dios,  mátame  antes! 

Pues  a  ser  obediente  y  a  bailarle  el  agua; 
ahoia  que  dile  al  viejales,  que  como  se  lo¬ 
me  contigo  una  confianza  de  este  tamaño, 
le  doy  una  e  bofetá,s,  que  no  va  a  tener 
cara  pa  todas!...  Que  este  cuerpecito  está 
acota  o,  serrana! 

¡Ay,  Manolo,  cuán  distinto  eres  de  como  yo 
te  quisiera! 

Como  todos,  poco  más  o  míenos...  ¿'Que 
voy  a  lo  mícft...  cáa  uno  va  a  lo  suyo... 
sino  que  por  su  caminí  (  o...  unos  en  angelical, 
otros  en  “menflistofélieo”...  ¡Modus  vivien- 
dis!...  Adiós,  guapa.  (Vase  foro.) 

¡No,  no  lo  haré,  pase  lo  que  pase!  (Vase 
izquierda.) 

ESCENA  XIII 

SEÑOR  NICASIO.  Luego  CHURRIPISQUI 

(Se  oye  en  la  ralle  la  risa  elara  y  fuerte  de 
Dominica.) 

(Fuera.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡pero  que  tío  vivo!... 
Ahora,  que  por  muchas  vueltas  que  dé  us¬ 
té,  no  me  mareo...  ¡ja,  ja.  ja! 
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Nicas. 


DO  M  INI. 


Nicas. 

DOMINI. 

Nicas. 

DOMINI. 

Nicas. 

DOMINI. 

Nicas. 

DOMINI. 


Nicas. 

DOMINI. 


Nicas. 


DOMINI. 


Nicas. 

Domíni. 

Nicas. 

Domíni. 

Nicas. 


(De  las  caballerizas.)  Esa  jovialidad  es  d< 
mi  familia. 

{Fuera.)  ¡Ca,  no  señor!  Pa  tocar,  una  ban 
durria...  ¡Bueno,  de  verano!... 

¿No  lo  dije?...  ¡Mi  Dominica! 

{Entrando.)  Buenos  días,  padrazo.  A  traer 
le  a  usté  los  cañamones. 

¿De  qué  te  reías? 

El  (guarnicionero  ese  del  32,  que  no  paso  ui 
vez  que  no  se  meta  conmigo. 

¿Quién,  Salinas? 

¡Paeee  mentira  que  se  llame  Salinas,  co 

lo  soso  que  es! 

¿Y  qué  te  decía? 

Que  si  se  me  había  perdido  un  beso,  y 
he  dicho  que  sí,  y  me  estaba  diciendo  qi 
se  lo  había  encontrao  él  y  que  fuese  y  qi 
me  lo  daría. 

¿Y  tú,  que  bhals  dicho? 

Pues  le  he  dicho:  Yo  no  tengo  tiempo  de  i 
pero  ahora  cuando  pase  mi  padre,  se  lo  $ 
usté  a  él.  Y  me  ha  contestao  que  de  nii 
guna  manera,  que  se  lo  mandaría  a  us 
por  correo. 

Que  me  lo  mande  con  su  chica  que  no  1 
ninguna  tontería. 

También  es  usté  de  los  que  se  quedan 

sereno  y  no  se  enfrían. 

Mujer,  yo,  pa  ahorrarte  el  sello. 

Bueno,  y  no  sé  como  tengo  humor. 
¿Pues  qué  te  pasa? 

Que  he  dejao  a  madre  de  quemá,  corno  ] 

encender  una  hornilla. 

¡A  tu  madre!...  ¿qué  le  ha  pasao? 
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Domtni. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 


Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 


NlMINT- 


jtna  friolera!...  que  esta  noche  pasa,  Chas 
robao  tres  pares  de  medias  más. 

(Aparte.)  (¡Recontra!) 

Dos  cortes  de  blusa  y  cuatro  tiras  de  en¬ 
caje. 

Qué  horror!  (Aporte.)  (No  ha  notao  los  dos 
cortes  de  ligas.) 

\  como  sabe  usté  que  viene  sospechando 
de  la  seña  Ulalia,  la  de  al  lao,  pues  ha 
querido  entrar  en  su  casa  a  registrarla  la 
cómoda... 

Aterrado.)  ¡Arrea! 

*  ■ 

Y  la  ha  encontrao  puestas  unas  medias 
grise.s  de  las  que  le  faltaron  el  mes  pasad* 
(Las  que  yo  le  regalé.)  (Alto.)  ¿S’ha  ente- 
rao  el  marido? 

Creo  que  sí. 

(Cae  en  'una  silla.)  ¡Madre  mía! 

¿Qué  le  pasa  a  usté? 

Naa,  una  cosa  que  m’ha  dao  en  la  cabeza, 
es  decir,  que  me  va  a  dar. 

Y  cIar°>  madre  ha  querío  quitárselas  y  s’han 
trabao  de  palabras,  y  de  las  palabras  han 
pasao  a  la  Comisaría. 

Maro,  la  escala  gradual. 

Y  Lo  grave  es  que  s’han  pegao.  Y  luego  ma¬ 
dre  s  ha  ido  al  Juzgao  a  formalizar  la  de¬ 
nuncia. 

¿Qué  se  ha  ido  al  Juzgao?  (Como  hablan¬ 
do  con  él  mismo.)  ¡Ay  no!...  ¡ay,  eso  sí  que 
no!...  ¡Ay,  no...  yo  no  puedo  consentir  que 
poi  mis  granujadas  vaya  a  la  cárcel  una 
pobre  inocente!... 

¿Pero  qué  está  usté  diciendo? 
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Nicas. 

Domini. 

Nicas. 


Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Ghurri. 

Domini. 

Churri. 

Domini. 

Churri. 

Domini. 

* 

Churri. 

Domini. 

Ghurri. 


¡Náa,  reflexiones  mías!...  Yo  no  puedo  con¬ 
sentir,  que  una  desgraciada,  que  no... 

¿Le  sirvo  a  usté  los  fideos? 

Ahora  no,  que  me  se  enredarían  en  la  len¬ 
gua  y  me...  ¡Ay,  que  tragedia!...  ¡No,  yo  no 
puedo  consentir  que  una  madre  de  fami¬ 
lia!...  ( Sigue  hablando  en  voz  baja  y  dolo- 
rada.) 

( Que  sale  de  las  caballerizas  se  dirige  en 
tono  seco  y  violento  a  Dominica .)  ¿D’ande 
sales? 

¡Ay,  hijo,  qué  susto! 

¿Te  paece  hora  de  venir? 

La  hora  oficial. 

Pocas  guasas. 

Ninguna. 

¿Por  dónde  has  venío? 

Por  esa  calle. 

¿Y  por  qué? 

Porque  es  donde  está  la  puerta. 

¿Que  t’ha.  dicho  el  guarnicionero? 

Las  tonterías  de  siempre. 

Otro  día  te  vienes  por  la  plazuela. 

Se  mete  conmigo  el  boticario,  que  ya  no 
sé  por  dónde  venir. 

Te  vienes  por  el  aire. 

No  creas  que  los  aviadores  no  dicen  cosas. 

Echa  p’ al  ante. 

Ya  voy. 

No  me  repliques. 

Pero  si  no  te  replico. 

1  Silencio ! 

Es  que  yo... 

A  callar. 
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Domini. 
Ghurri. 
Nica  e. 


Leona. 


Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


¡Ay,  hij  o!  {¡V ase.) 

Así  se  las  trata.  {La  sigue.) 

¡Ay,  no,  no  pu^edo  consentirlo...  ¡Una  co¬ 
sa  es  que  yo  sea  un  tarambana,  y  otra  co¬ 
sa  es  que  una  pobre  mujer  pague  culpas 
que  no...  ¡Ay,  no  me  grifes,  concencia,  que 
se  va  a  parar  la  gente!...  ¡Sí,  sí,  no  tengo 
más  remedio;  yo  en  cuanto  venga  la  Leo¬ 
na  se  lo  confieso  todo,  echándome  a  sus 
pies...  echándome  a  sus  pies  y  sujetándo¬ 
selo, s,  porque  si  no  la  pata  es  de  muerte;  y 
una  vez  que  haiga  confesao  y  comulgan,  por 
si  acaso,  tomo  un  b.illete  pa  Sigüenza,  donde 
tengo  un  pariente  que  ocupa  un  alto  car¬ 
go...  es  campanero...  Pero  ahora  pienso  una 
cosa;  ¿no  sería  mejor  que  me  marchase  an¬ 
tes  y  se  Lo  confesase  todo  en  una  postal?..* 
porque  di  ciándoselo  por  correo  la  primer 
boleta  es  pal  cartero.  {Se  oye  una  voz  leja* 
na  que  pregona.) 

{Lejos.)  Mediáis,  encajes,  cintas,  tiras  bor¬ 
das,  horquillas,  peinetas... 

¡Mi  Leona!...  ¡Ay,  que  ahora  que  la  sien¬ 
to  cerca,  m’aumenta  el  miedo  a  la  confesión 
y  me  parece  que  se  me  va  a  salir  de  los  bolsi¬ 
llos,  pa  acusarme,  todo  el  género  que  ten¬ 
go  almacenao...  ¡medias,  encajes,  cintas! 

{Muy  revea.)  Medias,  encajes,  cintas,  tira* 
bordas...  peinetas 

¡Ella!...  Me  mostraré  jovial.  {Pone  rara  rt- 
sueña.) 
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ESCENA  XIV 

MICASIO  Y  LEONA 

Leona.  ’  ( Tipo  de  vendedora  ambulante .  Lleva  su¬ 
jeto  con  unas  Urantillas,  un  cajonkbto  abier¬ 
to ,  lleno  de  lo  que  pregona.)  ¿Se  pué  pa¬ 
sar? 


Nicas. 

(Bromeando.)  Si  te  cabe  el  rumbo  por  esa 
puerta...  traspálala. 

Leona. 

Hola,  guapo. 

Nicas. 

Pasa,  oronda. 

Leona. 

¿Estás  solo,  vida? 

Nicas. 

¡En  tu  dulce  compañía,  espasmo! 

Leona. 

¡Ay,  Nicasio  de  mi  alma!  ¿cuántos  años  lle¬ 
vamos  casaos?  ¿T’acuerdas? 

Nicas. 

No  los  he  querío  contar  nunca,  pero  creo 
que  son  24...  ¡Veinticuatro  soplos!...  ¡tan 
cortos  me  s’han  hecho! 

Leona. 

IPues  en  too  ese  tiempo  no  he  tenío  un  dis¬ 
gusto  más  grande  que  el  de  hoy!  ¿T’ha  con- 
tao  la  chica? 

Nicas. 

Todo. 

Leona. 

¡Estas  cosas  que  me  pasan  a  mí!  (¡Jora.) 

Nicas. 

No  llores,  “bouqué”,  que  humedeces  el  es¬ 
caparate. 

Leona. 

Dos  meses  robándome  géneros  esa  infame 
de  la.  Ulalia. 

Nicas. 

¡Ya  ya!... 

Leona. 

El  pobre  marido  está  deshecho  porque  ya 
conoces  al  Barriles. 

Nicas. 

¿Deshecho  el  Barriles?...  Pues  a  ver  si  la 
da  con  un  aro  y  la  mata. 

Leona. 

Y  no  se  perdía  nada,  Nicasio... porque  esa 
gandul  a,  no  solo  es  una  ladrona,  sino  que 
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Nicas. 

Leona. 


Nicas. 


Leona. 


Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Leona. 


Leona. 

Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 


además  es  una  caluni  adora...  Porque  ¿sa¬ 
bles  lo  que  m’han  dicho  luego  esas  infames? 
¿Qué  t’han  dicho? 

Pues  m’han  dicho  una  cosa  tan  tremenda, 
que  si  fuese  verdá,  yo  ya  sería  viuda. 
¡Recontra!...  ¿Cómo  viuda?...  ¿Qué  t’han 
dicho,  por  Dios? 

Que  si  no  quería  ponerme  en  ridículo,  qu« 
no  hiciese  denuncia  ninguna,  porque  el  la¬ 
drón  lo  tenía  en  casa. 

¡Mi  madre! 

¡Que  id  ladrón  eres  tú! 

¿Yo?... 

Tú,  que  dicen  que  me  robas  para  conquistar 
mujeres,  vendiéndolas  el  género  a  precio  efe 
saldo. 

¿Yo?...  ¡Ay,  qué  infamia!...  ¡Adiós!...  ( De¬ 
sesperado.) 

¿Dónde  vais? 

¡A  matarlos!...  YTo  no  puedo  vivir,  sin  be- 
berme  la  sangre  de  esos  infame's!  (¿A  qué 
hora  saldrá  el  rápido  de  Sigüenza?) 
¡Cálmate,  Nicasio! 

¡No,  no  pujedo  vivir  sin  degollar  a  esos  ca¬ 
lumniadores,  que  han  querido  destrozar  la 
felicidá  de  dos  seres  amantes!...  (Yo  tome 
un  taxi.) 

¡Cálmate,  Nicasio,  que  no  lo  he  creído! 
¡Ah,  sí,  déjame  que  me  vaya  y  los  degoll©! 
(¿Dónde  habrá  un  punto?) 

¡Que  no  lo  he  creído,  mi  vida! 

¡Júramelo  que  no  lo  has  creído,  Leona!  pi 
que  yo  me  quede  tranquilo  y  me...  ¡juM- 
mteloJ... 
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LEONA. 


Nicas. 


Patro. 

r. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Patro. 

Cari. 

LE(  )NA. 

Nicas. 

Cari. 

Leona. 

Nicas. 


(En  tono  trágico.)  No  hace  falta,  Nicasio. 
Porque  te  quiero  tanto  que  si  lo  hubiesw 
creído,  ¿ves  esta  navaja  cabr  itera,  heredá 
de  mi  padre?  pues  te  la  habría  clava  o  has¬ 
ta  las  cachas  y  luego,  con  ella,  me  hubiese 
partido  el  corazón.  ¡Tú,  de  otra  mujer,  no, 
no...!  ¡El  día  que  lo  sepa  te  mato  y  me  ma¬ 
to.  ¡No  lo  olvides!  ¡Me  lo  juré  el  día  que  nos 
casamos!  Y  lo  cumpliré. 

¡Bueno,  vida,  cálmate  y  cierra!  (Le  cierra 
Ja  navaja  y  se  la  guarda.)  ¡Vaya  unas  co¬ 
sitas  que  te  ha  dejao  tu  papá! 


ESCENA  XV 

Dichos,  CARIDAD  Y  PATRO,  foro 

(Antes  de  entrar.)  ¿Es  aquí? 

Juraría  que  sí. 

(Muerto  de  espanto  al  verlas.)  ¡Recontra!... 
¡Parroquia!...  (Empieza  a  hacer  ocn  las  ma¬ 
llos  señas  de  que  se  vayan.) 

(Que  lo  observa.)  ¿Qué  te  pasa,  cielo? 

Náa.  que  del  disgusto  m’han  dao  unos  es¬ 
pasmos,  y  estoy  viendo  a  ver  si  se  van. 
¿Pero  que  hace  ese  señor? 

Ya  te  dije  que  era  un  guasón. 

(Al  ver  que  sigue  con  Jas  señas.)  ¿No  se 
van? 

¡Qué  han  dio  irse!...  ¡Irse,  por  Dios,  que  me 
cuesta  la  vida!  (Sigue  con  Jas  señas.) 
(Entrando  con  Patro.)  Bueno, s  días,  saldis¬ 
ta. 

¿Quién  son  éstas? 

No  sé.  (¡Trágame  tierra!) 
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Cari. 

Leona. 

Cari. 

Leona. 

ÍICAS. 

ÍARJ. 

ATRO. 

EONA. 

[CAS. 

lRI. 

:;as. 

FII. 

)NA. 

II. 

’RO. 

'NA. 

I. 


0  sa  usíe’  y  pa  'Otra  vez  tenga  usté  más 
cuidao  con  el  género  que  despacha 
{Aterrada.)  ¿Qué? 

(Enseñando  la  rodilla.)  ¡Qué  mire  usté  las 
medias  que  me  ha  vendió  antes,  qué  ca- 
riera...  ¡de  Universidál 

¿Pero  por  qué  te  enseña  esta  loca  las  pan- 
torrilías? 


No  sé;  Porque  yo  no  lie  anunciao  ningún 
concurso. 


¡'Sl’  h%a-ie  usté  el  longui!...  ¡Pero,  en  fin, 
a  lo  que  veníamos  ahora,  es  a  la  sección 
«¡e  liras  bordas.  Exhiba  usté  género. 

q|iei'ía  una  vara  como  la  que  le  ha  ven- 
dio  usté  antes  a  mi  prima. 


¿Pero  qué  dicen.  Nicasio? 
iNaa,  Leona...  que  por  Jo  visto 
den.  (A  rilas.)  Los  almacenes 
más  abajo. 


me  con'fun- 
Casc-ote  son 


-roio>,  no  sie  naga  usté  el  tonto,  que  ésta 
paga  al  contao.  Si  las  fié  usté  aquí  (Sin 
éi  poderlo  evitar,  le  saca  rápidamente  dos 
o  tres  tiras  del  chaleco.)  ¡Miá  qué  variedá! 

(Huyendo  de  ellas.)  Bueno,  hagan  el  favor. 
qui3  yo  no... 

i  io  estése  usté  quieto,  que  escojamos... 

Ahora,  que  es  un  viudo  muy  bromista  va 

te  lo  dije. 

¡Itefuielle!...  ¿Qué  ha  dicho  usté  de  viudo, 
señora  ? 

Lo  que  él  m  ha  dicho,  que  es  viudo. 

Y  usté,  ¿quién  es? 
i  Su  difunta! 

I Mi  madre! 
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Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Ellas. 

Nicas. 

Leona. 

Patro. 

Cari. 

Patro. 


DOMINICA, 

Domini, 


Adrián. 

Domini. 

Adrián. 

Domini. 

Adrián. 


Y  aliara  mismo  le?  voy  a  usté  a  dar  la  y 
que  desea.  Y  a  él,  un  tiro,  i  So  ladr 
¡Con  que  todo  era  verdá,  canalla!  ¡Traic 
Cálmate,  Leo,  que  yo  te  explicaré...  que 
sío  un  compromiso  con  las  Gaterías 
fáyete. 

¡Granuja!  ¡Canalla!  ¡Te  lisio!  (Le  golp 
y  a  esla  Patro,  la  mato!  ( Las  pega.) 
¡Cálmate,  Leona!... 

¡Socorro!  ¡Guardias! 

( Huyendo  de  los  golpes.)  ¡Por  Dios,  1 

na!... 

(Pegándole.)  ¡Hoy  quiebras!  ¡Ladrón! 
Madrid-París!  (Vanse  foro.) 

¿Pero  a  qué  establecimiento  me  has  tra 
¡Hija,  yo!... 

¡Y  decías  que  daban  globito.s!...  (\ 
componiéndose  la  ropa.) 

ESCENA  XVÍ 

(de  la  caballeriza).  Luego  SEÑOR  ADRIAN, 
la  calle). 

( Como  hablando  con  su  novio.)  ¡Qu 
traiga  una  cajetilla!...  ¿sm  apelación 
cerillas  de  diez?...  Corri endito...  Hay 
ver.  Na,  que  tengo  relaciones  con  él,  y¡ 
dos  veranos  y  no  he  necesitan  ventilad 
¿Será  fresco?  ¡Por  hoy,  como  no  te  h 
un  dedo!  (Se  dispone  a  salir.) 

Adiós,  nenita. 

,S  •..  .  * 

¡Señor  Adrián! 

Dicho, sos  los  ojos... 

'  Los  míos,  que  le  ven  a  usté. 

».*  ■ 

¡Qué  mona  vas! 
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Domini. 

Adrián. 

Domini. 

Adrián. 

Domini. 

Vdrian. 


)omini. 

DRIAN. 

OMINI. 


RIAN. 

mini. 

rían. 

tfTNI. 

'ARO. 

■INI. 


iPa  subirme  a  un  árbol  I 

Tú  siempre  de  buen  humor. 

Pues  usté  también  paece  contento 

Como  que  vengo  a  daros  una  alegría  muy 
grande.  J 

¿A  mí  también? 

¡A  todos,  Dominical...  ¡Que  se  van  a  acabar 

los  disgusto;.,  en  esta  casa,  y  todos  juntos 

podran  vivir  sin  rencores,  y  la  pobre  Am- 

panto  quedará  tranquila  y  contenta  pa 
erempre! 


¿La  señorita  Amparo?  Bueno,  usté  es  un 

santo,  señor  Adrián;  pero  de  los  simpa- 
ticos. 


Mujer,  los  santos, 

digo  yo. 


toes  son  simpáticos... 


No  lo  crea  usté.  ¡Los  hay  más  y  los  hay 
menos;  que  a  mí  siempre  me  ha  gustao 
mas  sau  Antonio,  qu-e  lleva  una  vara  de 
azucenas  en  la  mano,  y  la  busca  a  usté  un 
novio  cuando  l’hace  falta,  que  no  San  Ro¬ 
que,  que  va  con  una  calabaza,  lleva  un 

chucho  al  lao  y  le  va  a  usté  enseñando  un 
grano! 


Entonces,  ¿me  prefieres  a  San  Roqme? 

Imasi,  cuasi;  que  a  usté  cuanto  más  se  le 
trata,  más  se  le  quiere. 

I  Caray,  a  ver  si  te  oye  tu  novio  y  tiene 
celos! 

Hana  mal.  En  ese  terreno  no  me  gusta  us- 
té.  No  quiero  buenos  mozos. 

¿Te  gustan  los  hombres  pequeños? 

Sí,  señor;  de  lo  malo,  poco. 
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ESCENA  XVII 

Dichos  SEÑOR  NICASIO,  (de  la  calle). 


Nicas. 


Domíni. 

Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Domíni. 

Nicas. 


Domíni. 


Nicas. 


Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Domíni. 

Nicas. 


(Entra  corriendo,  agitado,  sudoroso.)  ¡ 
madre!!  ¡Agua!...  En  poro  de... 

¡Padre! 

¡Hija! 

¿Qué  lie  pasa  a  usté  que  trae  una.  veloi 
de  multa? 

Naa,  la  madre  de  ésta,  que  he  tenío 
acompañarla  y..* 

¿Pero  por  qué  tan  agitao? 

Que  está  muy  ágil  y  cerne  bastante... 
mo  que  si  no  me  subo  a  un  camión...  i 
ra,  que  liemos  llegao  a  Correos,  he  j 
un  letrero  que  decía:  “Ejército  de  Afr 
me  he  ido  derecho  al  buzón... 

¿Y  qué? 

¡Nada,  que  si  es  un  poco  más  grande 
en  Melilla! 

Pues  a.  buena  hora  llega,  con  que  hag 
favor  de  llamar  a  la  señorita  Amparo 

los  compañeros,  de  usté. 

¿Qué,  ya  tié  usté  el  asunto?... 

Resuelto. 

¡Lástima  que  no  me  coja  a  mí  en 

mundo!... 

¿Qué  dice  usté? 

¡No,  nada,  reflexiones  mías!  Llamaré, 
ñorita  Amparo  1...  ¡Eh,  vosotros!...  • 
te  del  señor  Adrián,  que  hagáis 
(Los  llama.) 


ESCENA  XVIII 

SenA^vS  fVv  ÍZqUÍerda’  CHURR1P'SQU!,  CHATO, 
,  L  ¡  1ELLAO,  de  las  caballerizas.  Después  MANO- 

-O,  de  la  calle,  por  la  derecha,  y  la  SEÑA  LEONA,  de  la  calle, 

por  Ja  izquierda. 

¿Tan  pronto?... 

con  ej  asunto  solucionao,  y  aquí  viene  mi 

proyecto,  pa  que  lo  conozcáis  todos. 

Tues  usted  dirá,  Steñor  Adrián. 

La  cosa  es  bien  sencilla,  conque,  oído  a  la 

'aja,  y  el  qu,e  esté  conforme,  a  ayudarme 

M  poner  su  buena  volunté  en  el  negocio 
Diga  usté. 

Señores,  esta  cochera,  hoy  va  a  dejar  de 
«arlo,  y  mañana  empezarán  las  obras  pa 
convertirla  en  un  garage. 

¡Airea!  ¡El  enemigo  en  casal 
Para  un  poco.  Compraré  media  docena  de 
autos  de  buena  marca.  Mientras  se  efec¬ 
túan  las  obras,  aprendéis  a  conducir  todos 
vosotros  y  Manolo  el  Pinturas,  inclusive, 
con  el  que  podréis  alternar  ya,  porque  os 
convertís,  de  cocheros  en  chofers,  y  los 
compromisos  d,e  gremio  han  caducao.  (A 

Amparo.)  Tú  llevarás  esto  como  mejor  te 
parezca... 

(Ll€na  ch  gratitud.)  Señor  Adrián;  p ere 
ese  nuevo  sacrificio... 

Nicasio  seguirá  de  encargao... 

No  creo  que  me  pille  en  el  mundo.  (Mirm 
a  la  calle.) 

¿Qué? 

R efusiones  mías. 


Amparo. 

Adrián. 

Churri. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Chato. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

\tioas. 

)0MINI. 

ÍIGA8. 
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Adrián. 


Chato. 

Lucen. 

Mellad. 

CHURRI. 


Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Domini. 

Churri. 

Adrián. 

Churri. 

Domini. 

Manolo. 


Amparo. 

Domini. 

Manolo. 


Y  respetivo  a  sueldas  y  beneficios,  averi¬ 
guar  dónde  los  chofers  están  mejor  tra¬ 
taos,  y  a  ese  régimen  me  ajusto.  ¿Con¬ 
formes? 

(Tendiéndole  la  mano.)  ¡Señor  Adrián,  us¬ 
ted  nos  puede  a  todos! 

¡Nos  ha  hecho  hombres! 

¡Viva  el  señor  Adrián! 

¡De  pensar  que  no  voy  a  volver  al  cemen¬ 
terio  hasta  que  me  muera,  estoy  que  brin¬ 
co  de  gozo! 

¿Estás  contenta,  Amparito? 

Más  que  contenta;  loca  de  alegría  y  grati¬ 
tud!  ¿Cóm0  le  pagaría  yo  esto? 

Déjate;  que  si  yo  tf3  veo  agradecida  y  ale¬ 
gre,  pué  que  algún  día  me  anime  y  me 
haga  usurero  y  te  pida  intereses,  y  te  diga 
con  qué  me  daría  yo  por  pagao. 

¿Qué  quié  usté  decir? 

Ya  lo  hablaremos,  déjalo  ahora. 

Que  sea  enhorabuena,  señorita  Amparo. 
¡Tú  a  callar! 

Ella,  a  cantar  y  a  reír,  que  también  tendrá 
su  empleo:  cajera. 

¿Tú  ingresos  y  gastos?...  Pido  tu  mano. 
¡Cuando  la  tenga  llena  de  ingresos,  ¿verdá? 
(Entrando.)  No  me  atrevía  a  entrar;  pero 
no  me  resisto.  Lo  he  oído  todo,  señor 
señor  Adrián.  Es  usté  un  hombre  bueno  de 
verdá  (Se  dan  Jas  manos.) 

Y  todos  hemos  de  corresponderle,  o  no  se¬ 
remos  bien  nacidos. 

¡Eso,  eso! 

¡Así  lo  pienso!...  ¡Y  así  lo  haré,  palabrr' 


Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Domini. 

Leona. 

Adrián. 

Nicas. 

’í 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Domini. 

Leona. 

Amparo. 

ÍICAS. 

hurri. 

-EONA. 


-  51 


¿Y  tú  no  dices  nada,  Nieasio? 

¡Yo,  es  que  tengo  una  alegría  mío 
dpinf  -v  v  die»Iia  qu,e  no 

,nJ  ‘  °  Ch0ferl-  ¡Ayf  (Atiende.) 
éQue  pasa? 

Quites0  usté  de  delante,  que  le  voy  a  atro- 
¿Ya? 

SLTf  VÍene  mÍ  mUjer  COn  una  Prtaea» 

furiosa,  desesperada.)  ¿Dónde  dón- 

iLZr  eSe  saIdisla?-  ¿Wnde  estó 

¡Sujetarla,  qu,3  quiere  cerrarme  por  de- 
rriboí 

¡Pero  madre,  qué  la  pasa? 

1  Dejame  que  le  rompa  el  escaparate!  ¡Mu-  * 
jenego  indecente!  ¡Al  fin  te  has  portao  co- 
o  lo  que  eqes,  como  un  cochero! 
íNo  hay  que  ofender,  señora,  que  tan  hon- 

"  “  Un  cochero’  c°mo  el  que  más  lo  cea ! 

SObre  ,ocio’  1ue  ya  no  soy  cochero  pa 
que  Jo  sepas! 

¿Puies  qué  eres? 

í  Chofer! 

¡Mentira! 

¡Ya  te  cogeré  algún  día! 

¡Ks  chofer,  madre! 

<, Pero  es  de  veras? 

El  señor  Adrián  que  se  queda  con  la  coche- 
ra  y  va  a  hacer  un  garage. 

T  S’qU1>ra  pa  solemnizar  el  acontecimiento 
perdóname  el  desvarío  mercantil.  ¡Leona! 
Perdónelo  usté. 

iEI'  oli<,||eí  •'•••  ¡Pl,  con  brichis  y  leguis  y  te 


rv 


I 

e. 

% 
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figura  que  tiene!...  ¡Ahora  sí  que  lo  pierdo 
pa  siempre!...  ¿El,  chófer?...  ¡Qué  va  a  ser 
de  mí...  y  del  arboleo  de  los  paseos!... 


TELÓN 


\ 


ACTO  SEGUNDO 


La  cochera  del  acto  primero  se  ha  convertido  en  un  amplio  v  hermoso  oa- 
rage.  La  escena  represenfa  la  nave  central,  con  jaulas  para^ochef  a 
los  lados  y  una  amplia  puerta  de  entrada  al  foro.  Las  entradas  de^as 
jau.as,  practicables.  En  los  laterales  izquierda,  primer  término  una 
puerta  pequeña  y,  sobre  ella,  un  let  ero  que  dice:  «CONSERJE»  y  a 
rtrVNeCha  i1113  ?.s^alc!’IÍIa  que  dice:  «SUBIDA  A  LA  ADMINISTRA- 

En^iauIaío^H  PUCría  prfcticabIe  dlie  d¡ce;  «ALMACEN». 

°  Cnia  escena’  se  ve  algún  trasto,  que  representa  un  co¬ 
che,  por  las  paredes,  anuncios  de  gasolina,  aceites  v  pneumáSicos 
Mangas  de  regar  los  coches,  baldes,  cepillos,  etc.,  etc  Es  dfd?a 


ESCENA  í 

CHURRÍPISQUI  y  EL  CHATO 


Los  dos  vestidos  con  monos  de  mecáni¬ 
co;  el  primero  inyectando  aire  con  la 
bomba  en  el  pneumático  de  una  rueda; 
el  segundo  pegando  un  parche  a  una  cá¬ 
mara. 


hurri.  (Muy  fatigado  de  su  faena.)  Bueno,  yo  creo 
que  esto  ya  está.  (Al  Chato.)  Tráete  el  ca¬ 
librador. 

No  hace  falta,  hombre.  (Mirando.)  Si  el 


HATO. 
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Churri. 


Chato. 

Churri. 

Chato. 

Churri. 

Chato. 

Churri. 

Chato. 


manómetro  te  indica  caneo  atmósferas. 
(Limpiándose  el  sudor.)  ¡P,ero  cinco  a 
mósferas  sofocantes,  porque  estoy  echai 
do  por  cáa  pelo  un  diluvio!  ¡Mi  madre!  qi 
diferencia  de  sier  chófer  a  ser  áuriga,  qi 
se  decía  en  fino.  ¡Po's  no  se  nesecita  n¡ 
pa  esto! 

Hombre,  claro,  el  pogreso  es  más  con 
plicao. 

¡Toma,  como  que  de  cochero  no  le  teñí 
que  pegar  más  que  al  caballo  y  ahora 
tiés  que  pegar  hasta  a  las  ruedas! 

¡Qué  diferencia  de  conducir  un  simón, 
conducir  un  tasis! 

¡Hasta  las  palabras  son  distintas! 

¡Como  que  el  vocabulario  del  simón  no  pe 
día  ser  más  sencillo:  “Arre”.  “Sóóó”,  ¡Al 
va,  ep”...  y  los  cuatro  juegos  de  palabra 
dedicaos  al  caballo  cuando  no  arreaba,  y 
los  parroquianos  que  no  daban  propi... 
pare  usté  de  blasfemar. 

Y  ahora,  carburador,  ventilador,  radiadoi 
magneto,  electrodo,  cigüeñal,  diferencial., 
total,  que  tié  uno  que  saber  más  meeáni 
ca  que  don  Ramón  y  Cajal  junto;s. 

No  s'han  conservao  más  que  do>s  palabra? 
que  son  idénticas  pa  chofers  y  cocheros 
“nodriza”  y  “chispa”  La  nodriza,  en  el  au¬ 
tomóvil  la  tié  uno  en  el  carburador,  y  an¬ 
tes,  la  tenía  uno  en  cualquier  banco  de  la 
Caetellana,  esperando;  y  la  chispa,  que  aho¬ 
ra  se  dá  con  la  puesta  en  marcha,  y  ante? 
se  tomaba  en  un  ventorro. 
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U  en  varios. 

¡PogTGSOs!  (Aparte  a  Churri.)  ¡Miá  quién 
baja,  tú!  ¡la  seña  cajera! 

¡Arrea...  a  tomarme  la  cuenta!  ¡Mi  ruina! 
(Cauta,  haciéndose  el  distraído,  con  música 
de  La  Calesera.) 

Agua  que  río  abajo  marchó, 
jamás  volvió, 
va  hacia  los  mares... 

ESCENA  íí 

Dichos  y  DOMINICA  de  la  Administración 

*>mini.  Buenos  días,  Fleta...  ( Lleva  una  libreta  y 

una  est i.log rd fi\oa.) 

■HURRI.  ¡Hola,  tortura!  Mía  qué  novia  tengo,  es  más 

bonita  que  el  tercer  trozo  de  la  Gran  Vía! 

K>mini.  Y  más  nezta. 

hato.  ¡Adiós,  narizotas! 

HURRt.  ¿Y  qué  trae  a  la  señora  cajera  por  esta 
jaula? 

omini.  Pues  ná,  a  ver  si  cogía  al  pájaro  dentro. 

UURRI.  Pues  dentro  me  has  cogido,  y  cantando  de 

alegría,  porque  me  figuraba  que  iba  a  ve¬ 
nir  mi  jilguera. 

¡Muy  bonito!,  Pues  ya  que  te  he  sorprendi¬ 
do  en  un  rato  poético,  a  ver  si  me  haces 

el  favor  de  darme  la  cuenta  de  estos  dos 
días  últimos. 

[urri.  (Al  Chato.)  ¿La  cuenta  de  quién  ha  dicho? 

No  he  acaba  o  de  comprender. 

S°y  repetición.  Que  me  hagas  el  favor 
de  darme  la  recaudación  de  estos  dos  días 
anteriores,  que  se  conoce  que  te  se  ha  dis- 


Churri. 

Chato. 

Churri. 


Churri. 

Chato 

Domini. 


Churri. 

Domini. 


Churri. 

Domini. 

Churri. 


Domini. 

Churri. 

Domini. 

Churri. 


traído  en  el  chaleco...  ¡Como  es  de  fante 
sia! . . . 

¿Pero  a  qué  se  refiere,  que  no  me  percate 
Si  no  se  explica  mejor,  yo  tampoco  ehi 
nelo. 

Mira,  Churri,  los  ratimanguitos  ya  no  ¡ 
estilan  ni  en  el  barrio  de  la  Perejiler 
conque,  si  no  se  te  han  dormido  los  dede 
sumérgelos  en  el  bolsillo,  y  apoquinan^ 
pasta;  que  yo  lo  mismo  me  pongo  en  po» 
tisa,  que  en  expendedora  de  lechugas. 

Oye,  oye,  oye... 

Me  he  quedao  sorda.  Las  chulerías  ibe 
bien  cuando  esto  ,era  una  cochera,  se  oi 
a  cuadra  y  teníamos  todos  una  educack 
de  pesebre.  Hoy  las  cosas  han  cambiao, 
esto  ha  costao  muchas  pesetas,  y  tóo  se 
debemos  a  un  hombre  que  nos  ha  hecl 
personas,  y  hay  que  corresponder  honrr 
damentie;  conque  venga  la  cuenta  sin  re 
déos. 

¡Bueno,  vamos  a  ponernos  a  buenas! 
Vamos  a  ponernos,  no  a  buenas,  a  mejore 
Pero  a  base  de  metálico. 

Bueno...  ¡que  le  ha  dao  por  el  metálico!. 
¡Yo  e,s  que  no  puedo  aguantar  estas  cosa 
hombre !  La  gente  tan  interesada  me  o 
asco. 

Pues  tápate  las  narices,  pero  paga. 
Porque  total,  ¿qué  debo  yo,  señor? 

Gient o  ¡diecinueve  pesetas  cojn  treinta 
cinco  céntimos. 

¿Estáis  viendo?...  ¡y  me  cuenta  hasta  h 
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Domini. 

Churri. 

Domini. 

Churri. 

Domini. 

Churri. 

Domini. 

Churri. 

Domini. 

Chato. 

Churri. 


Domini. 

Churri. 

Domini. 


céntimos!...  ¡Treinta  y  cinco  céntimos f  y 

por  asa  cochina  cantidad  me  vas  a  poner 

Te  voy  a  poner  en  la  caite  si  no  la  abonas 
¿Ah,  sí? 

•  ' 

Sí,  señor. 

¿Entonces  do  qué  me  sirve  que  tú  seas  en- 
jera? 

Si  tuvieses  vergüenza,  pa  cumplir  mejor 
que  ninguno... 

¿Y  no  la  tengo? 

No,  señor.. 

¿Estás  oyendo? 

No  la  tienes. 

¡Dale  la  razón  en  algo,  hombre! 

¡Pero  señor,  si  es  que!...  ¡maldita  sea!.. 
Que  no  quería  meterme,  pero  ya  no  puedo 
aguantar,  vaya!  Que  yo  ¡0  que  veo  es  que 
tu  me  iestás  agobiando  a  mí  sólo  y  a  o.-  o; 
otros  infelices, 
i  Mentira  1 
Verdá. 

¡Mentira! 


ESCENA  111 

Dichos;  LUCENA  y  EL  MELLAO,  de  las  jaulas 


jUCEN. 

ÍELLAO. 

(Saliendo.)  ¡Verdá! 

'hato. 

En  eso  tié  más  razón 

que  un 

>0MINI. 

Lo  diréis  vosotros. 

iUCEN. 

¡Y  lo  dice  el  Papa! 

HURRI. 

¿Lo  estás  viendo? 

♦  A 

ELLAO. 

¡Que  con  nosotros  no 

pasas 

mal  hecha;  esa  es  la  chipén! 
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Lucen. 


Mellao. 

Churri. 


Chato. 

Lucen. 

Mellao. 

Churri. 

Domini. 

í 

Churri. 


Chato. 


Churri. 


Chato. 

Mellao. 

Lucen. 

Domini* 


Que  a  nosotros  se  nos  exigen  suplemento 
excesos  de  cupo,  indemnizaciones  de  r< 
greso... 

¡Tóo! 

Y  en  cambio  ha  venío  Manolo  el  Pintur 
que  había  estao  tranquilo  dos  meses, 
remate... 

S’ha  pringao  por  segunda  vez... 

Y  tóo  el  mundo,  ¡chitón! 

¡Un  silencio  sepulcral! 

¡La  fija! 

Bueno,  esas  historias  de  Manolo,  son  eos; 
aparte,  en  las  que  yo  no  entro  ni  salgo. 

Pues  a  esas  historias  son  a  las  que  les  tu 
b.iesen  venido  bien  las  amenazas  y  las  c( 
sas  enérgicas. 

Porque  esta  segunda  hazañita  del  niño,  t 
sío  como  pa  ponerla  lápida  conmemorath 
en  un  kiosko  público  de  esos  de  escalerit 
Náa  que  aprende  a  chófer...  Le  dan  el  m< 
jor  coche  del  garage...  Y  a  los  dos  meses, 
vende  en  nueve  mil  leandras... 

Y  se  fuga  a  la  Argentina,  con  la  bella  Ja1 
banquito,  dejando  a  la  señorita  Amparo  cc 
un  palmo  de  narices  y  vertiendo  una  de  lá 
grimas,  que  tié  reúma  en  los  carrillos. 

¡Como  que  l’han  tenío  que  impermeabiliza 
el  pañuelo,  náa  más! 

¡Puels  tóo  el  mundo  silencio! 

Aquí  no  s’ha  oído  una  mosca  referente  t 
caso. 

Bueno,  ¿y  porque  haya  vuelto  a  las  andaj 
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Lucen. 

Churre 


Domine 

Churri, 


Chato. 

Lucen. 

Domine 

Lucen. 

Domine 


HlJRRI. 

HATO 

UCEN. 

omine 


zas  semejante  granuja,  queréis  vosotros 
abusar? 

Queremos  una  meaja  e  consideración. 

lY  que  110  se  avasalle  a  un  hombre  como 
yo,  que  cumple... 

¿Qué  cumples  tú? 

Déjame  acabar;  que  cumple  veinticuatro 
años  pasao  mañana.  Y  a  la  juventú  hay 
que  hacerle  alguna  concepción. 

¡Y  a  la  madurez!... 

¡Y  náa  más! 

Bueno,  el  ü7a  que  vendáis  la  poca  vergüen¬ 
za  en  kilos,  millonarios! 

Y  lo  que  pasa  aquí... 

Lo  que  pasa  aquí  es  que  estamos  tóos  en¬ 
venenaos  d,e  bondad.  Que  yo  lo  que  veo  es 
que  donde  hay  bondad  no  hay  orden,  ni 
respeto  ni  trabajo...  Vosotros  descuidaos, 
la  metá  e  los  días  sin  hacer  nada,  con  los 
motores  en  el  taller,  hechos  cisco;  las  re¬ 
caudaciones  a  medio  entregar...  Uno  se  va, 
el  otro  no  viene...  y  toos  juntos  abusando 
de  la  bondad  de  un  hombre,  y  nadie  ha¬ 
ciendo  por  merecerla!...  ¡Dichosa  bpndá!... 
¿Pa  qué  servirás?  {Se  escuchan  repetida¬ 
mente  los  hocinazos  de  alarido,  de  un  au¬ 
tomóvil  que  se  acerca.) 

¡Recontra!  ¿Quién  viene  bocipeando  de  esa 
forma?... 

¡ Paecen  los  alaridos  de  tu  padre! 

¿Por  qué  llamará  de  esa  manera?  (Vate  « 
la  puerta.) 

¿Le  habrá  pasao  algo? 
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Mellao.  ( Después  de  mirar  hacia  la  calle.)  ¡Atiza! 

Domini.  ¿Qué  ocurne? 

Churri.  ¡Tu  padre  vendao! 

Domini.  {Aterrada.)  ¡Mi  madre! 

Chato.  /Y  tu  madre  en  cabestrillo! 

Domini.  ¡Dios  mío! 

Churri.  ¡Y  traen  el  coche  hecho  un  churro!  (Sale 
a  la  calle.) 

Domini.  ¡Ay,  ese  padre!  ¡Ay,  que  yo  me  muero! 

{Llora.)  , 

Chato.  Darle  agua.  (Le  dan.) 

Lucen.  ¡Pero  no  t’asustes,  mujer:  algún  morrón... 
Total,  lo  de  toos  los  días. 

Chato.  Pero  si  a  tu  padre  se  Le  conoce  en  el  gre¬ 
mio  por  el  tumba  faroles. 

Lucen.  Y  en  las  Casas  de  Socorro  es  al  único  chó¬ 
fer  que  le  cobran  el  árnica. 

Domini.  ¡Miá  si  yo  se  lo  decía!  No  saque  usté  a  ma¬ 
dre  de  paseo,  que  s’acabao  el  tafetán.  {Yen¬ 
do  hacia  la  puerta.)  ¿Pero  no  vienen? 
Chato.  Sí,  aquí  los  traen  el  Churri  y  el  Mellao. 

ESCENA  IV 

Dichos  SEÑORA  LEONA  y  NICASIO 

{Los  dos  vendados.  Ella  con  el  brazo  en  ida- 
bestrillo.  Nicasio  entra  con  les  dos  aletas 
del  coche,  una  debajo  de  cada  brazo.) 
Domini.  (Aterrada  al  verlos.)  ¡Padre!  ¡Madre!... 
¿Pero  qué  ha  sido? 

Nicas.  ¡Náa  hija  mía,  náa;  no  te  asustes  que  no 
ha  'sido  náa! 

Leona.  ¡Qué  no  ha  sío  náa.  y  traemos  noventa  y 
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Nicas. 

Leona. 

Domini. 

Nicas. 

Leona. 

Domtni. 

Leona. 


Vicas. 

Uhurri. 

'ÍICAS. 

"jEONA. 


unco  metros  de  gasa  fenicada  entre  los 
dos! 

¡Cálmate,  Leona,  que  más  podía  haber  si¬ 
do! 

¡Míalo,  el  ladrón,  a  punto  e  matarme  y  ahí 
lo  tienes,  como  un  ángel,  con  las  aletas  de¬ 
bajo  e  los  brazos! 

(jS<  ñ alando  uno  que  tiene  en  la  cava,  su  pa- 
dve.)  ¿Qué  morao  es  éste? 

'El  más  pequeño;  pero  las  narices  las  trai- 
go  i  n  taz  tas. 

* » 

Las  traes  intaztas  porque  yo  no  puedo  mo¬ 
ver  esta  mano,  que  si  no...  ¡Av,  mi  madre, 
qué  dolores! 

Bueno,  padre,  está  visto,  que  Dios  no  l’ha 
llamao  a  usté  por  el  camino  de  conducir 
automóviles. 

¿Qué  no  l’ha  llamao  Dios?...  Di  que  él 
no  va,  pero  llamarlo...  Como  que  no  pasa 
día  que  no  estén  a  dos  dedos  de  compare¬ 
cer  ante  su  Divina  presencia  él  y  todos 
los  que  lleva  en  ,ei  coche! 

¡Señor,  un  morrón  se  lo  da  cualquiera! 

Uno  sí,  pero  ¡cartay!  si  es  que  al  taxi 
de  usté  le  llaman  “La  Mallorquína”,  de  los 
bollos  que  tiene! 

Pero  no  es  por  falta  de  seguridad  en  la 
di rección. 

¿Qué  no?...  Amos,  no  digas,  Nicasio,  pero 
si  tú  ves  un  castaño  de  Indias  y  te  vas 
a  él  como  si  fuera  un  amigo  ínfimo. 

No,  señor,  que  a  mí  me  pasa  lo  de  aquel 
chófer  inglés,  un  defefo  de  ótica...  que  voy 


'ICAS. 
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Chato. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Leona. 


Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


por  un  paseo  y  veo  pasar  a  todos  los  ár¬ 
boles  deprisa,  deprisa,  deprisa,  y  de  repen¬ 
te  uno  se  me  para  delante...  y  ¡cataplúm!... 
¿yo  qué  culpa  tengo? 

No  tendrá  .usté  la  culpa,  pero  en  lo  qu< 
va  de  me!s  ha  derriban  usté  nueve  acacias 
cinco  chopos  y  tqes  coniferas! 

¡Pues  tengo  en  el  bolsillo  un  oficio  dán¬ 
dome  las  gracias,  por  haber  ayudado  a  le 
tala!...  ¡De  modo  que  ya  ves! 

¡Pero  serás  mantecao!... 

Y  nespective  a  lo  de  hoy,  ¿quién  ha  te¬ 
nido  la  culpa  más  que  tú?...  Confiésalo. 
¿Yo?... 

¡Tú!  Y  si  no,  oir  lo  ocurrido  y  juzgar: 
¡qué  todo  no  voy  a  pagarlo  yo,  Señor! 
Bueno,  a  ver... 

Pues  náa,  que  bajábamos  por  la  calle  el 
Príncipe,  yo,  tan  .sereno  en  el  volante..., 
y  ésta... 

Y  yo  muerta  de  miedo;  porque  iba  hacien¬ 
do  unos  ciquizaques,  que  yo  le  decía:  “Por 
Dios,  Nicasio,  que  te  vas  a  meter  en  una 
tienda,  y  no  sé  qué  pedir” 

Cuando  en  esto  llegamos  a  las  Cuatro  Ca¬ 
lles,  lo  cual  que  al  desembocar,  me  encuen¬ 
tro  a  una  conocida...  la  hago  un  viraje 
precioso... 

«'  Que  de  poco  fatropella... 

Y  va  y  me  dice:  “Vaya  con  Dios  el  rey 
del  volante”.  Yo  le  hago  una  sonrisa  de 
estas  que  he  puesto  de  moda,  (Sonríe.)  y 
ella  me  grita...  “Sigue  usté  en  el  comer- 
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Leona. 

Nicas. 


cíOó...”  Yo  me  hice  el  impasible  en  aten¬ 
ción  a  la  pasajera.  “Porque  es  que  yo  qui¬ 
siera  un  entredós”,  me  agrega...  A  lo  cual 
que  exclama  tu  madre  asomándose:  “Si  le 
es  a  usté  lo  mismo  en  trie  tres,  ahora  bajo”. 
Y  yo  iba  a  bajarme  pa  darle  una  leción... 
y  no  ha  querío  parar. 

Claro,  porque  como  late  lecciones  que  da  tu 
madre  son  de  solfeo,  y  yo  en  la  calle  die 
Sevilla  no  quiero  músicas,  pues  arreé  pa 
alante,  y  ella:  — que  pares —  y  yo  que¡  no 
paro.  Y  liaos  en  esta  garata,  al  llagar  a  la 
esquina  de  la  calle  de  Alcalá,  va  un  gurdia. 
de  la  porra  y  levanta  el  trofeo  pa  dete¬ 
ner  la  circulación.  Yo,  como  es  de  con¬ 
siguiente  iba  a  quitar  el  pie  del  acelera¬ 
dor  pa  parar,  pero  tu  madre,  indiznada, 
me  da  un  pisotón  así  de  fuerte,  me  hace 
pisar  a  fondo,  y  allá  va  el  coche  lanzao 
a  una  velocidad  que  arrollo  al  guardia, 
arrollo  a  una  farola  arrollo  a  un  pollo  bien, 
que  estaba  parao,  que  lo  dejé  bastante  mal 
parao;  y  entre  los  gritos  de  la  gente  que 
huía,  los  bocinazos  de  los  autos  que  esca¬ 
paban,  se  me  va  el  coche  y  ¡pron,  pro- 
rrompón!,  vengo  a  lestrellarme,  ante  el  es¬ 
panto  público,  en  la  escalinata  de  San  José; 
a  lo  cual,  que  el  sacristán,  que  estaba  en 
la  puerta,  baja,  y  que  me  pregunta  que 
qué  se  me  ofrecía,  y  yo,  aterrao,  le  digo: 
“¿Es  i  por  afqui  pon  donde  se  piden 
los  Santos  Sacramentos?  —  y  me  con¬ 
testa:  No,  señor,  por  Carabanchel  de  Aba- 
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Chato. 

Leona. 


Nicas. 


Leona. 

Churri. 

Chato. 

Lucen. 

Nicas. 


Domini. 

Nicas. 


jo — .  Lo  cual  que  me  chocó  la  chufla  en 
un  eclesiástico.  Y  esto  ha  sido  todo. 
Como  pa  darle  a  usté  un  banquete  de  dos¬ 
cientos  cubiertos 

Y  meterle  los  tenedores  en  la  sesera;  por¬ 
que  aquí  me  tenéis  con  siete  u  ocho  car¬ 
denales  a  la  vista,  y  tres  u  cuatro  que  me 
los  tendré  que  curar  ien  1a.  intimida. 

Bueno,  y  vosotros  hacer  el  favor  de  meter 
lo  que  haiga  quedao  diel  coche  en  el  pa¬ 
tio,  y  llevarle  al  platinista  las  aletas,  (Se 
levanta  cojeando.)  |]ue  ahora  voy  yo  al 
taller  de  reparaciones. 

Me  podías  convidar  a  mí.  (Cojeando  tam¬ 
bién.) 

Bueno,  aliviarse. 

Hasta  otra. 

Que  no  sea  ná. 

¡Y  tú,  hija,  haz  el  favor  de  traerme 
ruso,  que  me  lo  he  dejao  en  los  restos  del 
coche!  , 

(Tocándole  la  * óara .)  ¿Pero  qué  arañazos 
son  éstos? 

Tu  madre,  que  me  ha  tirao  el  gato  a  la 
cara  cuando  iba  a  arreglar  una  rueda  pa 
poder  llegar  aquí...  ¡Caricias!...  ¡Ya  la  co¬ 
noces!  (Y ase  Dominica  por  foro.) 


ESCENA  V 

LEONA,  NICASIO.  Luego  vuelve  DOMINICA,  (de  la  calle) 

Leona.  ¡Ay,  madre  mía,  qué  dolores! 

Nicas.  Amos,  cállate,  so  esagerada,  que  más  podía 
haber  sido;  que  la  culpa  del  percance  la 
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Leona. 


Nicas. 

Leona. 


Nicas. 

Leona. 


Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 


Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 


Xicas. 


has  (ionio  tú,  por  los  celos  infundados  que 
te  carcomen. 

¿Iníundaos?...  Y  desde  que  debutaste  co¬ 
mo  chófer  no  veo  pasar  por  delante  del  ga¬ 
raje  más  que  mujeres  vendadas...  que  too 
tel  mundo  dice  que  has  lisia0  a  medio  ba¬ 
rrio  femenino? 

¿Yo? 

A  ver...  El  taller  de  plancha  de  ahí  enfren¬ 
te  ¿quién  i0  ha  cerrao  por  lesionas  más 
que  tú?  ¡So  ladrón!...  De  las  modistas  del 

siete,  tres  cojean...  La  hija  del  óztico,  tuer¬ 
ta  !... 


¿Poro  qué  patrañas  te  crees,  Leona! 

¡La  vierdá  y  náa  más!...  ¿A  que  no  tiés  va- 

!os  pa  jurarme  que  me  quieres  a  mí  sola. 
Nicasio? 

¡No  juro,  que  es  pecao! 

Anda,  júramelo. 

Que  no,  Leo... 

Anda... 

Que  no,  Leo. 

¡Que  no,  Leo!...  ¡Amos,  no  seas  analfabe¬ 
ta...  Porque  es  que  me  da  vergüenza  decír¬ 
telo,  Nicasio;  pero,  vamos,  cán  día  estoy 

más  celosa...  y  es  que  no  puedo  ya  vivir 
sin  tí! 

Por  Dios,  Leona,  que  peinas  canas. 

¿Quiés  que  me  las  tiña? 

¡Yo  qué  voy  a  querer  porquerías! 

¡No  me  llames  romántica!  pero  es  que  los 
brichis  te  hacen  una  curva  tan  elegante... 
¡Bueno,  es  pa  atropellarla! 


Leon> 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Nicas. 

Domini. 

Leona. 

Nicas. 

Domini. 


¡Ay,  por  qué  no  Había  de  ser  yo  sólita 
tu  coche  pa  que  me  oprimieras  el  acele¬ 
rador,  y  me  llevases  a  la  gloria  a  sesenta 
por  hora,  pero  conducida  por  tí?... 

Amos,  cállate,  so  Panhard,  si  no  quiés  que 
te  estropée  el  juego  delantero... 

Es  que  me  tienes... 

Galla,  que  viene  la  chica. 

(Entrando.)  Aquí  está  ei  ruso,  padre. 

Déjalo,  que  también  se  ha  le.sionao  y  habrá 

que  darle  unos  puntos. 

Bueno,  y  ahora  que  estamos  los  tres  so¬ 
los  ¿han  averigüao  ustés  algo  de  la  seño¬ 
rita  Amparo? 

Ni  meaja.  Hemos  recorrido  uno  a  uno  tóos 
los  garajes  y  talleres  de  las  afueras,  y  ni 
encontramos  rastro  del  coche,  ni  del  gra¬ 
nuja  que  le  conduía! 

¡Sí,  que  el  golfo  ése  se  iba  a  haber  quedao 
aquí,  pa  que  le  pescasen!...  ¡Tonto  es! 

Lo  que  dijo  el  Chato.  Manolo  el  Pinturas  se 
ha  ido  a  Barcelona,  ha  vendió  el  coche  allí, 
lo  han  pintao  de  otro  color;  él  s’ha  embar- 
oao  pa  la  Argentina  con  la  cupletera  que 
lo  acompañaba,  y...  ¡hasta  verte,  Jesús 
mío!... 

Y  asta  pobre  tonta ,  empeñá  en  que  se  lo 
busquemos. 

¡YTo  no  he  visto  un  cariño  más  ciego  y  más 

ocecao! 

Hasta  que  el  señor  Adrián  se  canse  deje 
esto,  y  nos  quedemos  con  el  cocida  a  Ia 
garsón. 


Nicas. 
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Leona. 


Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


Leona. 


Nicas. 

Leona. 


Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


Domini. 


Nicas. 


Pues  eso  hay  que  evitarlo  a  todo  trance, 
Nicasio;  porque  tú,  volver  al  oficio  de  co¬ 
chero,  que  está  espirando,  no  es  posible... 
Desde  luego;  y  de  chófer,  me  da  el  cora¬ 
zón  que  no  voy  a  hacer  carrera... 

Seguro. 

Que  no  voy  a  hacer  carrera  que  no  estre¬ 
lle  a  alguien.  De  forma  que  yo,  pa  traba¬ 
jar  en  lo  sucesivo,  necesito  una  casa  don¬ 
de  no  tenga  náa  que  hacer. 

Es  nuestro  único  porvenir.  ¿Y  qué  casa  me¬ 
jor  que  ésta...  Por  eso,  voy  a  decirte  una 
cosa,  Nicasio. 

¿Guála? 

¿Por  qué  no  coges  a  la  señorita  Amparo, 
que  está  ya  desengañada  de  ese  ladrón,  y 
la  inclinas  por  el  señor  Adrián,  que  la 
quiere  a  cegar?... 

¡Oye,  que  paece  que  m’has  abierto  una  lla¬ 
ve  de  luz  eléctrica  en  el  celebro,  que  m’has 
iluminan  hasta  los  talones,  Leona! 

Lo  encuentras  acertao? 

Más  acertao  que  el  Zaragozano  en  sus  bue¬ 
nos  tiempos. . .¡Gomo  que  lo  voy  a  inten¬ 
tar  ahora  mismo! 

Piero,  padre,  aconsejar  a  una  mujer  que  se 
case  con  uno,  cuando  está  enamorá  de 
otro... 

¡Unda¡...  (Dirigiéndose  a  Leona.)  Lo  mis¬ 
mo  le  pasó  a  tu  madre:  cuando  nos  ca¬ 
samos,  enamorá  de  su  primo  Vicente...  Pos 
luego  se  lo  ha  encontrao  por  la  calle,  y 
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Leona. 

Nicas. 

ni  «siquiera  te  ha  preguntao:  ¿A  dónde  vas, 
Vicente?... 

Porque  ya  lo  sabía. 

1  ¿Qué? 

Leona. 

{Se  dirige  a  la  hija.)  Que  ya  lo  sabía  tu  pa¬ 
dre,  que  no  me  importaba. 

Nicas. 

Pues  ni  una  palabra  más.  Y  fijarse,  como 
soñao.  La  señorita  que  baja. 

Leona. 

¡Convéncela,  por  Dios!... 

Nicas. 

Leona. 

Dejarme. 

¡Vamo,s  hija! 

Domini. 

¡Qué  vida  más  egoísta!  (Vanse  Leo  y  Domi 
por  la  puerta  del  conserje.) 

ESCENA  VI 

AMPARO  y  SEÑOR  NICASIO.  Ella  de  la  escalera 
Nicas.  Hola,  señorita  Amparo. 


Amparo. 

Nicas. 

Buenos  días,  Nicasio.  ¿Qué  tienes  ahí? 
Náa...una  escalinata  que  me  se  ha  pues¬ 
to  enfrente... 

Amparo. 

¿Y  qué,  de  lo  mío  no  habréis  averigua# 
nada?... 

Nicas. 

Amparo. 

Nicas. 

Amparo. 

En  absoluto. 

¿No  s<e  dá  con  el  coche? 

El  coche  no  está  en  Madrí,  señorita. 

De  eso  me  estoy  convenciendo.  En  fin,  de¬ 
jarlo.  ¡Qué  se  le  va  a  hacer!...  ¡Tan  bien 
como  estábamos,  tan  contentos  todos,  tan 
felices...  y  de  pronto  ¡ya  ves!...  (Con  des¬ 
consuelo.) 

Nicas. 

A  propósito  de  eso,  señorita,  quería  yo  de¬ 
cirle  a  usté... 

Amparo. 

(Sigua  abstraída.)  ¡Pero  hay  almas  negras, 
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Nicas. 

Amparo. 


'íicas. 

Lmparo. 


ÍICAS. 

lMPARO» 

ICAS, 


que  parece  que  gozan  en  la  traición  y  en 
la  deslealtad,  que  no  viven  a  gusto  si  no 
destrozan  y  matan  hasta  su  propio  bien. 
Apropósito  de  eso  quería  yo...  , 

(Afirmando.)  Sí,  sí...  se  ha  ido.  No  ,se  le 
encontrará  por  mucho  que  se  le  busque; 
estoy  segura.  'Ha  'buido  a  América  icón 
otra...  ¡con  otr¡a,  que  era  la  que  él  ha 
querido  siempre!...  ¡Con  otra,  cuando  yo 
he  hecho  por  él,  lo  que  he  hecho,  y  he  su¬ 
frido  hasta... 

A  propósito  de  eso... 

Piero  nada.  No  sirve  que  una  se  empeñe. 
¿No  puede  ser?...  pues  no  se  va  una  a  mo¬ 
rir.  Y  ya  que  la  vida  lo  trae  así,  yenga 
lo  que  la  vida  traiga. 

A  propósito  de... 

Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer,  y  lo  haré. 
(Y ase  puerta  adm in is traói ó n . ) 

(Que  Ja  sigue.)  A  propósito...  (Se  vuelve  V 
ve  llegar  al  señor  Adrián.)  A  propósito... 
¡El  señor  Adrián!  Hombre,  si  este  me  deja¬ 
ra  esp layar  lo,s  cuatro  párrafos  que  rpe 
s’han  quedao  en  el  buche...  quizás  que  por 
este  íao  yo  conseguiría... 


ESCENA  VIÍ 

NICASIO,  SEÑOR  ADRIAN,  del  foro 
drian.  Hola,  Nicasio... 

[GAS-  A  propósito... 

3rian.  ¿Qué,  y  el  arboiao? 
cas.  Pues  tan  tieso. 

)rian„  Será  cuando  tú  no  sale6 
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Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 


Adrián. 

Nicas. 


¡Qué  chufista  es  usté! 

Una  cosa  atroz.  Y  ya  puedes  empapelar 
cuarto  cuando  quieras. 

¿Empapelar?...  Yo  no  he  pedido  la  refo 
ma,  señor  Adrián. 

Pero  yo  te  la  concedo;  porque  tenemos  ti 
resmas  de  papel  de  multas  pagadas  por 
culpa,  y  para  qué  se  va  a  desperdiciar! 
¡Es  que  hay  tanta  acacia  en  este  Madrí! 
Claro;  lo  que  ibas  a  ser  tú  como  chóff 
ya  me  lo  dio  a  mí  en  la  nariz  el  prim 
día  que  te  empeñaste  en  darme  un  pa^ 
por  la  Castellana. 

¿Qué  pasó,  que  no  me  acuerdo? 

Nada,  que  explicándome  la  seguridad  d 
habías  adquirido  en  él  manejo  del  volan 
le  pegaste  un  tantarantán  al  monumento 
Isabel  la  Católica,  que  el  sacerdote  que 
acompaña  se  quedó  dando  gritos. 

¡Qué  guasón! 

Y  yo  perdí  tres  dientes. 

No,  hombre,  no  los  perdió  usté...  me  1 
encontré  yo  al  otro  día  en  la  alfombrill 
¡Pero,  vamos,  que  me  quedé  sin  ellos! 
¡Qué  menos  pué  hacer  un  automóvil !... 
no  crea  usté  que  no  me  alegro  de  estas  ct 
rigotas,  señor  Adrián,  porque  esto  me  d 
muestra  que  hoy  viene  usté  de  buen  h 
mor. 

Sí,  hombre;  no  quiero  negártelo.  Hoy  e 
toy  contento,  Nicasio. 

¿Le  ha  hecho  a  usté  poca  mella  lo  1 

Manolo? 
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Vdrian. 

ÍICAS. 

L  DRIAN. 


ICAS. 

DRIAN. 


ICAS. 

DRIAN. 


[CAS. 

DRIAN. 

CAS. 


IRIAN. 


CAS. 

•RIAN. 

^AS. 


RIAN. 


Me  lo  esperaba.  Pero  ya  sabes  el  refrán. 
A  enemigo  que  huye... 

Bueno,  pero  ,el  coche  que  s’ha  llevao... 

¡  A  aya  con  Dios!  Y  basta  del  asunto  que 
¡me  molesta.  Agua  pasada  no  muele  moli¬ 
no.  A  otra  cosa.  ¿Ha  bajao  por  aquí  la  se¬ 
ñor  i  ta  Amparo  ? 

No  hace  un  minuto  que  estaba  hablando 
conmigo. 

Hombi e...  lo  siento  que  no  esté  aquí,  por¬ 
que  hoy  quiero...  Oye,  Nicasio,  ¿tienes  en 
la  jaula  a  la  Leona? 

No,  señor;  la  he  soltao. 

T"  lo  pregunto,  porque  como  allí  guarda* 
tú,  de  vez  en  cuando,  alguna  botellita  de 
vino  rancio... 

Hoy  tengo  jerez  Misa,  media  botella,  señor 
Adrián. 

Pues  si  me  dieras  una  copita... 

¿A  usté?  Hombre,  señor  Adrián,  con  alma 
y  vida.  (Saca  la  botella.  Le  sirve  una  co¬ 
pita.)  . 

Siento  en  el  estómago,  así,  un  desconsue¬ 
lo  y  hoy  quiero  tener  (Bebe.)  un  poco  de 
ánimo...  Bebe  ayúdame. 

Yo  a  misa  siempre  ayudo...  (Bebe.) 

Pon  otra. 

Sirviendo.)  Pero  ¿qué  es  ésto,  señor 
Adrián...  Me  choca  a  mí  que  usté,  tan  poco 
amigo  de  estas  cosas,  y  de  otras  por  pl 
estilo,  hoy... 

¿Qué  quieres. ..  ¡Hoy  es  hoy!  Y  hoy  ya  H 
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Nicas. 


Adrián. 


Nicas. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


lo  he  dicho,  necesito  un  poco  de  arranqu 
y  de...  Otra.  (Le  pide  más.) 

(\R  i  e  n  do  ,  asombrado.)  4 Pero,  seno 

Adrián!... 

(Viendo  aparear  a  Amparo.)  ¡Ella!  (S 
guarda  la  copa  con  miedo.)  Déjanos,  pe, 
favor. 

¡Ay,  mi  mamá!...  que  estoy  viendo  detrás  d 
esta  misa,  otra! 

ESCENA  VIII 

AMPARO  y  SEÑOR  ADRIAN 

Señor  Adrián... 

¡Hola,  Amparito! 

¿Quié  usté  subir? 

No,  baja  tú,  es  lo  mismo. 

¿Hablaba  usté  con  Nicasio? 

Sí.  (Se  pone  el  pañuelo  en  la  boca  para  cpn 
con  el  alíenlo  no  salga 1  olor  a  vino.) 

Ya  le  habrá  a  usté  dicho,  que  no  da  coi 
el  coche  de  ese  granuja,  ni  por  un  reme¬ 
dio.  y 

Sí,  ya  me  lo  ha  dicho.  Pepo,  por  Dio? 
Amparo,  no  pienses  más  en  semejante  cosa.. 
Pues  ¿qué  quiere  usté?  que  renuncie  ? 
buscar  a  ese  golfo  pa  que  pague  en  ur 
presidio  a  estafa  que  le  ha*  hecho  1 
us  té ...  . 

Pero  si  a  mí  no  me  importa;  déjalo  que  sr 
vaya  en  paz,  mujer!... 

¿Qué  a  usté  no  le  importa? 

No,  no  me  importa;  te  diré  más.  Casi  m«. 
alegro  de  que  se  haya  ido. 
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Amparo. 

Adrián; 


Amparo. 


Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 


Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Sí.  Ese  hombre  era  ei  punto  negro  de  esta 
casa:  cumplía  a  duras  penas,  renegando  por 
lo  más  mínimo.  Acuérdale.  Era  una  'de 
esas  almas  oscuras  que  en  todo,  en  I0  buie- 
no  y  en  lo  malo,  encuentran  un  pretexto 
para  justificar  su  maldad.  Pues  vaya  con 
Dios.  Le  perdono  y  le  olvido. 

No,  señor  Adrián;  no  le  perdone  usté,  ni  J»e 
disculpe...  No  sea  usté  tan  bueno...  A  mí 
ya  esa  bondad,  que  hace  reir  a  la  gente... 
¡Pero  si  no  hay  otra!... y  si  quieres  que  t*e 
diga  la  verdad,  Amparo,  peor  me  parece  a 
mí  tu  saña;  más  me  inquieta  tu  rencor; 
que  ya  se  confunde  con  un  afán  toco  de 
volver  a  mancharse  con  una  porquería  que 
se  aparta  de  tu  mano!  ¿Se  va?  Déjalo  ir. 
Si  no  hay  otra  razón  por  tu  parte,  eso  es  lo 
más  conveniente. 

Si  usté  lo  prefiere  de  esa  forma. 

Yo  no  prefiero  nada  Amparo.  Yo  solo  qui¬ 
siera  apartarte  de  esa  oceoación  y  traer¬ 
le  a  la  alegría  de  un  vivir  tranquilo. 

( Queriendo  excusarse.)  Si  yo,  la  alegría... 
vamos,  quitando  esto... 

Pues  quítalo.  (Pausa.  Va  rila.  AI  fin, 
haciendo  un  esfuerzo  como  para  \c*obrar 
ánimos,  sigue.)  ¿No  te  acuerdas  de  una  vez 
que  te  dije  que  si  algún  día  te  viera  vo 
contenta?... 

Y  bien  que  me  acuerdo. 

Pites  desde  entonces,  Amparo,  ron  tengo  más 
afán  que  verte  alegre,  alegre  a  todas  horas: 


74 


Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 

Amparo. 


porque  viéndote  así,  que  sé  yo,  me  figura¬ 
ba  que  había  de  tener  valor  para...  ( Se  detie ■* 
ne  vacilante.)  ¿He  callao  mucho,  sabes?... 
Los  año.s  míos,  las  circunstancias...  tóo  se 
ha  juntao  pa  taparme  la  boca,  pero  llega 
un  momento  en  que  uno  daría  la  metá  de 
su  vida,  por  tercer  un  poco  de  ánimo  para... 
(Con  resolución.)  No  hace  falta  que  tenga 
usté  ánimo  ninguno,  señor  Adrián;  el  áni¬ 
mo  lo  tengo  yo,  que  hace  mullo  tiempo 
que  veo  el  camino  que  la  bondad  de  usté... 
(. Después  de  vacilar  un  segundo.)  Y  el  amor 
de  usté... 

¡Amparo!... 

Sí,  y  el  amor  de  usté — ¡a  qué  engañar¬ 
nos — ,  ha  querío  buscar  pa  favorecerme. 

(Como  en  disculpa.)  Bueno,  pero  yo... 
(Cariñosamente.)  No  se  atormente  usté 
más,  señor  Adrián,  haciendo  esfuerzos  que 
no  hacen  falta  pa  que  yo  conozca  su  sen¬ 
tir. 

( Con  emoción.)  ¿Me  has  comprendido? 
Tendría  que  haber  sido  tonta  pa  que  no. 
¿Y  tú?...- 

Usté  es  más  bueno  que  nadife,  señor  Adrián; 
merece  usté  más  que  nadie.  No  se  atormen¬ 
te  más.  Lo  que  usté  quiere  lo  quiero  yo. 

(En  el  colmo  de  la  felicidad.)  ¡¡Amparo!! 

Y  ójala  Dios  me  consienta,  como  se  lo  he 
pedido,  pagarle  a  usté  el  bien  que  me  ba 
hecho,  con  todo  el  cariño  que  usté  busca 
en  mi  corazón. 
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Adrián. 

Amparo. 


Adrián. 


Nica». 

Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 


(Tratando  de  cogerla  una  mano.)  ¡Pero  es¬ 
ta  felicidad!... 

(Conmovida  y  llorosa,  pero  tratando  de 
sonreír.)  Adiós,  ya  lo  sabe  usté...  (Vase 
puerta  administración.) 

(Trata  de  seguirla,  pero  la  emoción  lo  deja 
tembloroso,  hasta  el  punto  de  que  se  le  cae  el 
sombrro  de  la  mano  y  no  le  permite 1  ni  an¬ 
dar.)  Ampa...  Amparo...  ¡Bueno,  esto  es... 
¡Dios  que  te  recompensa,  Adrián!...  ¡Su  ca¬ 
riño!  ¿Qué  premio  más  grande  podía  haber 
encontrar  yo?...  (Llamando.)  ¡Nicasio!... 
Si  esto  es  como  si  todo  el  cielo  se  me 
hubiese  metido  de  repente  en  el  alma!... 
{Vuelve  a  llamar.)  ¡Nicasio! 

C Saliendo .)  Señor  Adrián... 

Llévame  en  el  taxis,  que  quiero  ir  a  una  jo¬ 
yería  a  comprar  ahora  mismo  una...  (En 
una  transición  cómica.)  Pero  no,  no  me 
¡leves  tú.  que  hoy...  hoy  ya  tengo  mucho 
miedo  de  matarme!...  ¡Soy  feliz!...  Dame 
un  abrazo,  Nicasio...  Adiós...  adiós... 

Pero... 

Ya  te  diré...  ahora  no  podría...  Adiós, 
adiós...  (Vase  loco  de  felicidad.) 

(En  el  colmo  del  asombro •)  Pero,  ¿qué  es 
esto¿...  ¡Va  como  loco!...  Aunque  loco  no 
está,  porque  no  ha  querido  que  yo  lo  lleva¬ 
se!  (Como  Cayendo  en  la  cuenta.)  ¡Mi  agüe¬ 
la!  ¿A  que  s’ha  arreglao  con  la  señorita 
Amparo?...  ¡Ojala  Dios!...  Esto  sería  la 
Equitativa  del  cocido! 
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ESCENA  ÍX 

SEÑOR  NICASIO,  CHURRIPISQUI.  Luego  CARITA  y 
después  CRUCECITA.  Los  tres  del  foro 


Churri. 


Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churri. 

Nicas. 

Churri. 


Nicas. 

Churrl 


Nicas. 

Churri. 


i  Entrando  rápido  y  tratando  de  esconderse 
el  género  que  llevaba  en  el  primer  acto,  el 
señor  Nicasio.)  Señor  Nicasio...  Señor  Ni- 
casio... 

¿Qué  te  pasa,  Ghurripisqui 

Pues  náa,  que  desde  que  me  hizo  usté  su 

sucursal,  que  no  ha  pasado  en  el  comercio 

un  rato  más  amargo  que  ei  de  hoy. 

¿Pues?... 

He  yenío  volando... 

Ya  veo  que  se  te  caen  las  medias. 

¡Y  traigo  el  género  a  medio  guardar!... 
lUsté  sabe  la  cameral... 

¿Pero  qué  t’ha  pasao? 

Pós  náa,  que  después  que  hemos  llevao  lo 
poco  que  ha  quedao  del  ooche  de  usté  al 
taller,  m(e  ful  a  ver  si  realizaba  el  género 
que  nos  queda  en  popelines,  fulares  y  de¬ 
más.  En  esto  me  doy  de  cara  con  Luisa  la 
Negra,  que  n/ecesitaba  puntillas;  la  exhibo 
el  género,  la:  invitó  al  tirón,  y  cual  no  se¬ 
ría  mi  susto,  cuando  siento  que  el  tirón  me 
lo  dan  en  una  oreja.  Me  vuelvo... 

¿Y  el  marido?... 

El  marido  no  tira  tan  fuerte...  Ptepe  el 
Esteras,  que  es  el  que  la  anda  ahora  a  los 
alcances,  y  el  cual,  estirando  una  liga,  que 
me  quitó  de  la  mano,  y  dándome  con  el 
elástico  en  las  narices,  exclama  en  seco: 


Licias. 

ÜHURRI. 


ICAb. 

HURRI. 

IGAS. 

HURRI. 

[CAS. 

IURRI. 

CAS. 


IURRI. 


RI. 


EURRI. 

2A8. 

RI. 


Cierra  por  defunción,  que  esta  tarde  va  a 
morir  tu  principal  de  una  paliza. 

¿Repollo,  qué  dices? 

Co  que  usté  oye...  Y  luego  lie  averigüao 
que  como  usté  se  empeña  en  darles  paseos 
de  turismo  a  las  parroquianas  en  el  taxi, 
y  tié  usté  lesionas  a  la  meta  de  las  muje- 
i  es  del  barrio,  pues  creo  que  sha  organi¬ 
zan  una  asociación  de  padres,  maridos  y 
novios,  y  han  encabezan  una  suscrición  pa 
comprar  estacas  y  romperle  a  usté  la  ca¬ 
bezal 

f Aterrado .)  l’han  cubierto? 

Res  ha  sobrao  pa  un  .vergajo;  y  esta  tarde 
creo  qu,e  se  van  a  reunir  en  manifestación. 
¿Pa  homenajearme? 

i  oí  lo  menos,  tratan  de  ponerle  a  usté  la 
primera  piedra  en  el  occipital. 

Sí,  pa  levartarme  un  monumento  en  Ja  se¬ 
sera  qué  Ibestiai. 

¡Con  que  usté  vera  lo  que  hace! 

Calla,  chico,  si  es  que  tengo  una  desgra¬ 
cia!...  ¡Mujer  que  saco  a  paseo...  lisiada! 
¡Ha  hiecho  usté  más  víctimas  que  la  co¬ 
caína  ! 

(Aparece  en  la  puerta ,  con  una  cruz  de  ta¬ 
je  tú  u  en  La  cara  y  un  brazo  en  cabestrillo.) 
¡Buenos  días! 

¡Una  víztima! 

La  Garita  hecha  cisco.  Pasa,  rica. 

¡Ay,  que  tentación  1)9  daría  a  usté  el  lle¬ 
varnos  la  otra  tarde  a  la  Cuesta  de  las  Per¬ 
dices,  señor  Nicasio! 


78 


Nica». 

Cari. 


Nicas. 

Cari. 

Cruz. 

Nicas. 

Cruz. 


Nicas. 

Cruz. 


Nicas. 

Cruz. 

Churri. 

Nicas. 

Churri. 

Nicas. 


¡Es  que  nos  reventó  un  pneumático,  hija! 
Ei  que  nos  reventó  fué  usté,  porque  si  nc 
hubiera  dtejao  en  casa!... 

¿Y  tu  amiga  Cruz? 
pierna... 

Ahí  viene .  .  .  sino  que  como  ella  es  de 
[Aparece  en  ,a  puerta  vendada  y  cojeando 
¿Se  puede? 

¡Hola,  hija!  ¿Qué,  como  andas? 

Pues  ya  lo  ve  usté...  engañando  ladrillo 
que  paece  que  voy  a  pisar  uno  y  pi 
obro. 

¿Quiés  sentarte? 

No,  gracias.  ¡Cualquier  día  vuelvo  a  sai 
con  usté!  Tres  veces  que  m’ha  s  aca  o 
paseo  tres  heridas...  La  primera,  siet#  pur 
tos;  la  segunda,  quince,  y  la  tercera,  n 
l’han  tenío  que  coser  a  máquina.  p 
Amos,  no  exageres.  ¿Y  tu  prima? 

Hoy  la  operan. 

¿Que  la  operan,  de  qué? 

De  una  vuelteeita  que  la  di  por  la  carrete 
ra  de  la  Coruña... 

¿Hubo  accidente? 

Aquello  fué  trágico.  Las  llevaba  a  Torre 
1  odones  y  a  mitá  e  camino,  como  en  * 
puesto  dio  Socorro  de  las  Rozas  ya  me  tu 
tean,  me  invitó  el  practicante  a  una  cui 
intiséptioa  con  una  botella  de  ojén,  del  bur 
no;  baja  bebo,  subo,  sigo...  y  como  la  Prl 
ma  de  ésta  ib.a  a  mi  lao,  porque  decía  qu 
le  daba  gusto  ver  como  me  ciño  a  las  our 
vas,  fui  a  cambiar  pa  subirme  a  sesent 
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Iruz. 

RCAS. 

Ihurrt. 

ÚCAS. 

la  cuesta  e  las  Matas,  y  en  vez  de  coger  la 
palanca  del  cambio,  cogí  una  cosa  un  poco 
más  gruesa. 

La  pantorrilla  de  mi  prima. 

Señor,  una  equivocación... 

Pero  gorda. 

Gorda,  sí;  total,  que  me  dio  una  bofetá  que 
me  hizo  soltar  el  volante;  patinamos  y... 
cuatro  heridos. 

Ihurri. 

Pero  si  iban  ustedes  tres. 

í  ICAS. 

Aguarda...  Su  prima,  ésta  y  yo...  y  el 
peón  caminero. 

ARI. 

¡Qué  hombre,  no  perdona  a  nadie! 

ICAS. 

El,  ¿pa  qué  estaba  en  la  carretera? 

ESCENA  X 

Dichos  y  la  DOMINICA,  que  aparece  en  la  puerta. 


HURRI. 

(Al  verla.)  ¡La  Dominica!  ¡Mi  madre! 

ICAS. 

¡Mi  hija!... 

HURRI. 

¡Disimular!... 

OMTNI. 

(A  su  padre.)  ¡Me  he  metido  equivocada¬ 
mente  en  el  Sanatorio  del  Rosario!  ¿Me 
hacen  ¡el  favor? 

lRI. 

Hija,  hemos  venido  a  visitar  a  tu  padre 
como  establecimiento  comercial. 

3MINI. 

No  despacha. 

tuz. 

¿Qué  no  despacha? 

)MIN1. 

No  señora,  porque  si  despachara  no  estarían 
ustés  aquí. 

CAS. 

No,  e.s  que  venía  a  preguntarme  si  me  que¬ 
daba  algún  sostén. 

>MINI. 

UZ. 

Las  dos  piernas;  no  le  queda  otro, 
i  Ay,  hija! 
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©O  MUÑI. 


Cari. 

Domini. 

Nicas. 

Ghurri. 

Dominu 

Ghurri. 

Domini. 

Churri. 

Dominu 

Ghurri. 


Nicas. 

Domini. 


Nicas. 


Domini. 


Amparo. 

Domini. 

Amparo. 


Y  hagan  el  favor  de  tomar  la  puerta,  qi 
como  salga  mi  madre.,  les  va  a  ustedes 
levantar  el  apósito. 

¡Jesús,  no  es  para  tanto!  (Vanse.) 
¡Hala...  a  San  José  y  Santa  Adela!... 
¿Queréis  que  sus  lleve  en  (el  coche?  (Sal 
corriendo  al  oirle.) 

Mujer,  no  me  parece  forma  de  tratar 
unas  pobres  inválidas... 

¡Y  tú,  largo  de  aquí! 

Pero... 

Al  taller.  A  acabar  de  arreglar  tu  ooch 
Pero,  considera... 

Hala,  que  voy  a  ajustarte  las  cuentas. 

¿Ye  usté?...  En  seguida  el  cochino  diat 
ro...  ( Y  ase  foro.) 

¿Pero  que  té  ocurre  pa  ese  genio  que  trae¡ 
No  me  ocurre  náa;  y  desalquile  usté  de  gt 
ñero  a  mi  novio  que  lo  voy  a  retirar  d 
comercio. 

¡Jesús,  hija!  ¿qué  mosca  l’habrá  picao?  (O 
ge  una  rueda  y  rodándola  tropieza  con  u 
banquillo  y  lo  tira.)  Hasta  con  una  ruec 
sola  atropello.  (Váse  Conserje.) 

¡No  es  mosca,  precisamente...!  ¡Bonita  vei 
go!...  ¡Si  supieran!  Pero  no  quiero  decó 
selo  a  nadie.  Que  lo  sepa  ella  primero 
determine.  (I Minando  escalera  administn 
ción .)  Señorita  Amparo...  ( Más  fuerta.)  S< 
ñ orita  Amparo... 

(Desde  dentro.)  ¿Qué  quieres? 

Haga  usté  el  favor,  un  minuto. 

Espera. 
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Domini. 

Amparo. 

Domini. 


Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 

Domini. 

Amparo. 


Manolo. 

Vmparo. 

Manolo. 


Es  muy  urgente.  Baje  usté. 

[Bajando.)  ¡Jesús,  hija!  ¿qué  ocurre? 
í'ues  náa.  En  pocas  palabras;  que  me  he 
onc on^rao  casualmente  con  ¡el  señor  Adrián... 
Me  ha  dicho  que  al  fin  se  ha  entendió  con 
u4sté...  Iba  loco  de  alegría...  Daba  pena. 

(V  i  va  mente.)  ¿Pena,  por  qué?...  Sé  que  tne 
quiere  y  me  caso  con  él. 

¡Pero  usté  quiere  a  otro! 

Ee  he  querido.  Pero  no  hay  por  qué  hablar 
de  quien  está  ya  al  lao  de  la  mujer  de  su 
gusío  camino  de  América. 

No  lo  crea  usté. 

¿Que  no  lo  orea?... 

Manolo  está  aquí. 

{Aterrada.)  ¿Qué  dices? 

Eo  acabo  de  ver. 

¡Jesús-...  ¿Dónde 
Escondió  en  aquella  esquina. 

¿Te  ha  hablao? 

Mr>  ha  dicho  que  quería  decirle  a  usté  dos 
palabras. 

Pues  no  me  dirá  ni  media. 

Dice  que  está  dispuesto  a  que  le  oiga  us¬ 
té,  aunque  le  cueste  ir  a  la  cárcel. 

Pues  no  le  oiré.  Aquí  no  entrará  ese  gra¬ 
nuja! 

ESCENA  Xí 

Dichos  y  'MANOLO  del  foro 

( Receloso ,  con  voz  velada.)  ¿Se  puede  * 

No. 

(Entrando.)  Con  pe/miso. 
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Amparo. 

Mamólo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 


Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


He  dicho  que  no. 

Pero  con  la  boca  chica. 

Con  la  que  tengo. 

Por  eso  lo>  he  dicho.  Molestaré  poco. 
Mucho,  si  tardas  en  irte.  ( Dominica  va$< 
pu cría  ¡ z q ni crdn. ) 

Entonces  poco 
Pues  a  la  calle 

Mira,  Amparo,  no  te  canses,  que  ya  me  co 
noces  y  yo  no  m<e  voy  de  aquí  sin  decirb 
a  lo  que  vengo. 

Pues  dilo  pronto,  por  lo  que  más  quiera 
y  márchate,  Manolo,  ¡márchate! 

Calina,  que  quizás  sea  ésta  la  última  ve: 
que  me  tengas  a  tu  lao. 

No  será  verdá. 

Ahora  pué  que  sí. 

Habla. 

Yo  no  sirvo  pa  estorbar,  Amparo...  en  e 
tiempo  que  estuve  aquí  he  visto  que  m 
sombra  negra  te  estaba  desbaratando  la  vi¬ 
da;  un  hombre  bueno  te  quería...  ¡per< 
mediaba  yo!...  y  como  tú  mereces  ser  di¬ 
chosa  y  como  yo  no  podía  darte  más  quí 
amarguras,  me  quité  de  enmedio...  eso  h* 
vsío  tóo! 

¿De  forma  que  quiés  disfrazar  de  sacrifi¬ 
cio  tu  canallada.? 

¡Llámale  como  quieras,  pero  mi  sacrificio 
ha  sido!...  Tanto  que  no  me  conformo  roo 
él  y  por  eso  vuelvo.  Ya  ves. 

¿Qué  pretendes  ahora? 

Verte,  náa  más  que  verte...  ¡qué  te  quiero. 


*"*— -t 
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Amparo. 


Manolo. 


Amparo. 


Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 


y  me  da  Ia  gana  de  venir  a  verte,  aunque 
me  cueste  el  presidio,  aunque  me  cueste  !a 
vida!  ¿Quién  rae  lo  va  a  estorbar? 
¿Quererme  tú?...  Galla,  Manolo,  calla,  que 
<  áa  vez  que  hablas,  remueves  toda  la  pon¬ 
zoña  que  has  dejao  en  mi  vida,  y  no  le 
creo,  porque  ni  puedo  crerte  ni  quiero  creer¬ 
te,  pero  una  duda  negra  y  amarga  rae  sube 
diel  corazón  y  me  angustia  y  me  lleva  el 
alma,  y  hay  ratos  que  quisiera  morirme; 
quisiera  morirme  sólo  por  no  verle  más,  le 
lo  juro...  porque  de  otra  manera  yo  no  sé 
cómo  librarme  de  tí! 

Me  mí  no  te  libras  tú,  Amparo;  no  te  li¬ 
bras.  porque  ahora  me  había  ido  pa  no  vol¬ 
ver.  creyendo  que  te  hacía  un  favor:  por¬ 
que  ¿qué  quieres?  tu  cariño  se  m’ha  cogío 
(d  corazón  como  una  garra,  v  prefiero  que 
le  mueras  a  que  seas  de  otro!...  y  prefiero 
morirme  a  no  verte.  Ya  sabes  a  lo  que 
he  vuelto. 

¿Entonces,  qué  te  has  propuesto  que  sea 
mi  vida? 

1  na  cosa  pa  mí.  Te  quiero  yo.  me  quie¬ 
res  tú.  ¡qué  remedio  tién  estas  coyas  que 
liare  Dios!  (Entra,  en  este  momento ,  el  se¬ 
ñor  Adrián  que  con  asombro  y  espanto,  pa¬ 
ra  escuchar  la  conversación,  se  oculta  pri¬ 
mero  tras  el  ¡Coche,  y  después  Iras  fas  puer¬ 
tas  entornadas  do/  almacén.) 

¿Dios?... 

D  quien  sea.  Pero  no  vale  cansarse. 

Bien.  Quizá  que  tengas  razón.  Y  tal  vez  que 
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Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

AMPARO. 

Manolo. 

Amparo. 


Manolo. 

amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 
'  Amparo. 


Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


lo  mejor  s¡ea  ponerle  un  remate  a  esta  ago¬ 
nía. 

Ahí  está. 

Pues  vamos  a  ello.  ¿Tú  dices  que  me  quie¬ 
res,  Manolo? 

Ponme  a  la  prueba  que  te  dé  la  gana. 

Pues  voy  a  ponerte,  y  sea  de  nosotros  lo  que 
Dios  disponga. 

Tú  dirás. 

Yo,  Manolo,  creyéndote  perdido  para  siem¬ 
pre,  le  he  dicho  que  sí  al  señor  Adrián,  que 
está  en  casarse  conmigo.  Esto,  quizás  que 
no  hubiera  sido  mi  íelicidá,  pero  mi  tran- 
quilidá  sí  lo  era.  Pues  bien;  todo  voy  a  per¬ 
derlo.  Y  como  yo,  de  este  hombre  no  puedo 
llevarme  ni  un  céntimo,  venderé  las  cuatro 
cosas  que  tengo  de  algún  valor  y  nos  va¬ 
mos  a  América;  y  allí,  que  sea  de  nosotros 
lo  que  Dios  quiera.  Estás  dispuesto  a  eso? 
Dispuesto. 

¿Lo  has  pensa o  bien? 

¿Que  falta  me  hace,  si  has  adivinao  mi  pen¬ 
samiento? 

Piensa  que  ahora  nos  jugamos  la  vida,  que 
yo  no  me  dejo  engañar  otra  vez. 

Me  pegas  un  tiro  en  el  corazón. 

Bien.  Le  llamaré  al  señor  Adrián,  le  con¬ 
taré  la  verdad,  le  pediré  perdón  y  hoy  mis¬ 
mo  salgo  de  ¡esta  casa. 

Chits...  chits...  para  el  carro,  que  tú  siem¬ 
pre  serás  la  misma. 

¿Pues  qué? 

Nada  de  precipitaciones.  Llamas  al  señor 


bó 


^Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 


Imparo. 

Ianolo. 

mparo. 

Ianolo. 

mparo. 

Ianolo. 

mparo. 


-  SEÑOR 


Adrián,  le  dices  que  le  dejas  por  mí,  y  es¬ 
ta  noche  duermo  yo  en  la  cárcel. 

Tú  no  conoces  a  ese  hombre. 

Ya  sé  que  es  un  primo. 

Un  santo. 

Llámale  hache.  Pero  los  hombres  somos  lo 
que  nos  dejan  ser  nuestros  caprichos.  De 
forma  que  no  la  pringuemos.  Tú  te  callas, 
>  mañana  a  las  nueve  de  Ja  noche,  coges 
un  taxis,  vienes  a  la  Bombilla,  al  meren¬ 
dero  de  Lucas,  que  allí  te  aguardaré.  Me 
dás  lodo  el  dinero  que  puedas  agenciar, 
nos  vamos  a  Barcelona  al  día  siguiente;  de 
allí  a  América  y  de  que  volemos,  le  escri¬ 
bes  una  carta  a  esc  señor  :  con  la  revista 
y  explicación  de  lo  que  ha  pasao,  y  luego, 

él,  que  tome  las  providencias  que  sean  de 
su  gusto. 

La  manera  de  salir  de  aquí  ya  la  pensaré 
yo,  pero  mañana  a  las  nueve  estoy  en  el 
merendero  de  Lucas. 

¿Palabra? 

Palabra. 

¿A  las  nueve? 

A  las  nueve. 

Adiós,  Amparo. 

Aliós,  Manolo. 

{El  por  el  foro.  Ella  primera  derecha.) 


escena  XII 

ADRIAN  y  NIC  ASIO.  De' la  puerta  tras  la  que  se 

ocultó. 

( Tratando  de  sostener  al  señor  Adrián ,  que 


[QAS. 
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Adrián. 


Nicas. 


Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 


Nicas. 

Adrián. 

Nicas,. 


sale  trémulo  y  vacilante.)  ¡  Por  Dios,  ¡m 
ñor  Adrián! 

( Tambaleándose  hasta  caer  sentado  en  un 
silla.)  ¡Déjame.  Nicasio,  déjame!... 

¡Por  Dfos,  que  está  usté  pa  morir.se  c 
temblor  y  de  la  angustia! 

Y  qué  más  da  morirse,  can  tal  de  no  ha 
be-r  oído  lo  que  he  oído,  ni  haber  visto  1 
que  lie  visto 
¡Cálmese  usté! 

Nicasio,  en  la  botella  ha  quedan  un  trago. 
Señor  Adrián... 

Dámelo...  que  ahora  sí  que  necesito  áni 
rao  pa  irme  de  esta  casa.  (Le  dd  un  sorb 
de  vino .  Bebe  un  poco.)  ¡Nicasio,  la  vid 
es  un  asco!  ¡Un  asco!  ¡No  vale  la  pena  d 
vivirla!  ¡Ni  vale  la  pena  de  ser  bueno!., 
porque  pa  ser  bueno  ti és  que  ser  hundid 
y  echar  el  corazón  al  suelo,  y  too  el  mund 
le  pone  el  pie  encima  pa  empinarse  hast: 
su  ocnveniencia.  y  después  que  pasan  y  t 
lo  destrozan,  ni  .siquiera  se  vuelven  a  mi 
rar  tu  dolor.  ¡Pues  no!...  ¡Ya  no  soy  bueno 
Siento  que  se  me  ha  hela, o  el  corazón,  Ni- 
casio...  Y  mañana  iré  yo  también  al  meren¬ 
dero  de  T nicas,  a  las  nueve...  Y  ya  verái 
quién  es  el  señor  Adrián,  el  Primo.  Y  di 
ésto  ni  media  palabra. 

Señor  Adrián  .  .  . 

Ju  rámelo. 

Lo  juro. 

Si  me  engañas,  te  pego  un  tiro. 

¡Qué  usté  amenace,  señor  Adrián! 
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Adrián. 


¡Sicas. 


jEONA. 

ÍICAS. 

,EON> 

IDAS. 

jEONA. 

ICAS. 


EONA. 

ICAS. 


Ya.  ves...  ¡amenazo,  porque  ;es  que  quiero 
empezar  a  ser  bueno  pa  mí...  pa  mí  solo!... 
¡porque  la  vida  es  un  asco,  Nica'sio,  un  as¬ 
co!  (Vase  foro.) 

(¿/i  un  ruomento  de  exaltación  dramática 
exagerada.)  ¡Sí  señor,  qué  narices!...  Tié  ra- 
ton  el  señor  Adrián,  que  no  se  pué  ser  bue¬ 
no,  y  no  se  pué  ser  bueno,  y  no  se  pué  ser 
bueno!... 

[Sale  primera  izquierda  y  le  mira  asom¬ 
brado.)  ¿Pero  qué  be  pasa? 

Echas  el  ««razón  al  suelo,  y  la  gente  pasa 
v  lo  pisa...  y  ni  .siquiera  le  pesa...  que 
uno... 

¿Pero  qué  dices? 

¡Que  no  me  dá  la  gana  de  ser  bueno!  Náa 
más... 

Pero  bueno... 

Hala,  pa  arriba,  que  desde  boy  voy  a  hacer 
lo  que  me  de  la  gana,  ¿lo  oyes?  y  como 
me  repliques...  {Le  dá  un  azote.) 

¿Pero  te  has  vuelto  loco 
Eres  un  asco,  sí,  un  a'sco,  un  asco!...  ¡Quí¬ 
tate  de  mi  vista!... fuera...  ¡Largo,  largo!... 


T  E  1,  O  N 


ACTO  TERCERO 


Interior  de  un  comedor  reservado,  de  un  merendero  madrileño.  Al  foro,  i 
ventanal  con  puertas  de  persiana,  practicables.  Forillo  de  árboles,  nu 
iluminado.  A  la  derecha,  puerta  de  entrada.  A  la  izquierda,  en  segunc 
término,  pueríecilla  de  servicio.  Mesa  de  comer,  con  mantel  puesto 
una  botija.  Sillas,  «chaise-longue»,  perchero,  pequeño  aparador  cc 
servicio  de  mesa,  platos,  fruteros,  etc.,  etc.  Lámpara  de  luz  eléctrica  t 
tres  o  cuatro  brazos,  pendiente  del  techo,  encendida.  Es  de  noche. 


ESCENA  I 

BENITA,  SEÑA  LEANDRA,  EL  TUMBITAS  (camarero). 

(La  BENITA,  mujer  de  mediana  edad,  peri 
muy  compuesta  y  pintada,  está  en  la  mest 
bebiendo  es paeiadamcnle  sorbos  de  vermú 
La,  SEÑA  LEANDRA,  vieja ,  modestamente 
vestida,  de  osifiro,  que  al  levantarse  cojea 
apoyándose  en  una  muletilla ,  está  ahora 
sentada  también  ante  otra  copa  del  misma 
color  y  profundamente  dormida  de  bruces, 
sobre  la  mesa.  EL  TUMBITAS,  de  camarero 
descuidado  y  raído,  con  %  servilleta  fll 
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hombro,  escucha  embelesado,  en  el  venta¬ 
nal  del  fondo,  de  espaldas  al  púbUc'o ,  la 
música  triste  de  un  violín  que  ejecuta  ese 
tango  argentino,  que  empieza :  “ Era  la  más 
popusa...  ’  Basta  algo  después  de  levantar¬ 
se  el  telón,  los  personajes  permanecen  si¬ 
lenciosos,  escuchando  la  música.) 


:nj.  ¡Jesús,  qué  tristeza  de  violín!...  ¡y  qué  so¬ 

ledad  de  merendero!...  ¡Es  una  aburri¬ 
ción!...  {Bebe  un  sorbo.  Mira  su  reloj  de 
pulsera.)  Las  ocho  y  media.  {Con  desespe¬ 
ranza.)  ¡Ya  no  viene  ese  tío!...  ¡qué  hom¬ 
bres!...  {Despertando  a  la  vieja.)  Seña  Lean- 
dra... 

\n.  {Despertando.)  ¿Eeeeh?... 

{Se  restriega  los  ojos.)  ¿Ha  venido  ése? 

«•  (Con  displicencia.)  Las.  ganas.  Acábese  us¬ 

té  éso. 

in.  Quita,  hija,  que  éste  hace  el  quinto  yermú, 

y  veo  qu¡e  nos  acostarnos  sin  cenar, 
ii.  Yo,  lo  único  que  me  fían. 

n.  Y a  rr*e  hago  cargo,  pero  vamos,  esta  maña¬ 

na  nueve  vermús  pa  dos  tomates  y  una 
sardina. 

f.  Que  tengo  la  negra.  Me  convidan  y  no  vie¬ 

nen.  ¡Ya  v;e  usté,  faltarme  hoy  el  Bola,  que 
nunca  m’ha  faltao. 

Hoy  te  ha  faltao  ,el  Bola,  ayer  te  faltó  el 
Manchego!...  ¡Te  están  dando  el  queso!... 
Yo  no  sé  que  me  paisa  a  mí. 
i.  Yo  estoy  en  que  tú  te  ofuscas,  Benita;  que 


Beni. 


Lean. 

Beni. 

Lean. 


Beni. 

Lean. 


es  que  a  tí  te  dicen: — Usté  lo  pase  bien— 3 
te  crees  que  te  han  convidan  al  Richs. 

(1 Con  amor, jura.)  ¿Será  que  una  ya  no  lo 
vale,  seña  Leandra? 

Mujer,  eso  no  te  diré,  pero  vamos,  yo  qué 
tú,  me  tomaría  menos  vermús,  por  si  acaso 
Si  se  cansa  usté  de  venir,  déjeme  usté  sola 
No  tengo  valor  pa  eso.  Siempre  te  doy  un 
meaja  e  respeto;  pero,  vamos,  no  digas  qu< 
soy  tu  tía,  porque  como  sigamos  así,  ia  se 
mana  que  viene,  “no  hay  tu  tía”,  he  falle 
cido  de  aperitivos. 

¡También  usté! 

¡A  ver!...  Que  es  que  tengo  una  debilidá 

que  me  duermo  y  no  veo  m^s  clue  d  orino 
por  tóos  laos.  ¡Y  yo  no  .sé  cómo  vienes  a  esb 
restauran!,  que  es  que  aquí,  ni  el  sueñe 
alimenta. 


ESCENA  Í1 

Dichos,  SEÑOR  N1CASIO,  de  chófer,  con  gabán  y  gorra. 

Nicas.  ( Por  la  derecha,  entrando.)  ¡Ay,  ustedes  peí 

donen!...  {Se  detiene.)  No  sabía  que  estafo 
ocupao  este  gabiete.  {Va  a  marcharse.) 

Beni.  No,  pase  usté,  que  nosotras  nos  vamos. 

Tumbi.  Entre  usté,  chófer,  que  estas  parroquia 

ñas  se  las  piran.  ( Habla  con  ligero  c&cent 
andaluz.) 

Nicas.  Hola,  camarero;  no  f  había  a  usté  visto. 

Tumbi.  Buenas  y  lóbregas. 

Nicas.  ¡Hombre,  lóbregas!... 

Tumbi.  ¡Está  la  noche  mu  triste! 


yí.  relampaguea  un  poco,  pero  vamos... 
{Con  malicia .)  ¿Trae  usté  carga? 

No  señor,  vengo  de  mi  motu,  que  es  que 
quería  hacerte  a  usté,  de  primeras,  una 
pregunta  pa  internos. 

Usté  dirá. 

¿Ha  venido  durante  el  día  de  hoy,  por 
este  merendero,  un  tal  Manolo  el  Pintu¬ 
ras?...  Si  no  es  mal  preguntao. 

Hombre,  sí  zeñó  ¡buen  parroquiano!  Ezta 
tarde  ha  eztao.  Quedó  en  vení  a  las  nueve. 
¡Tié  combina! 

Pues  me  alegro.  Muchas  gracias.  {Aparte.) 
(Aquí  es.) 

¿Usté  quería  verlo  pa?... 

Sí  señor,  a  usté  se  Jo  diré  en  confianza; 
c°m0  somos  compañeros,  yo  quería...  en 
lin...  para...  porque  conviene...  vamos,  co¬ 
sa*...  ¿usté  me  comprende? 

¡A  mí  que  me  va  usté  a  desí!... 
i  Pues  ni  una  palabra  más!  ¿Y  diga  usté, 
camarero,  esa  señora  del  aperitivo,  tan  apé¬ 
talo -.a  de  suyo,  ¿quién  es?  Si  no  es  mal  pre¬ 
guntao. 

Una  paloma  de  esas  merendereras,  que  aquí 
se  levanta,  allí  se  posa...  ¡Tristesas!...  que 
quisiá  comé  aquí,  .señar  ayá...  ¿Usté  me  en¬ 
tiende?  ¡miserias! 

Sí,  vamos,  ¿i  la  busca  del  primo  alimenti¬ 
cio. 

Pero  casi  tóo  se  le  quea  en  vermuses... 
i  desencantos! 

¡\  bostezos!  ¿Y  cómo  se  llama  si  no  es  mal 
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preguntan? 

La  llaman  la  Pouipadur,  pero  como  en  este 
pajolero  Madrí,  tóo  lo  cortan,  l’han  dej^ 
en  la  Pompa... 

Hombre... 

Y  con  er  conque  de  que  es  una  mi j ita  tris¬ 
te  argunos  la  y  aman  la  Pompa  fúuebr 

Y  la  señora  que  va  con  ella... 

Sí,  ya  me  figuro  quién  es,  el  furgón. 
Oiga,  usté,  choffcr. 

Servidor. 

¿Usté  es  de  taxis? 

De  esc  pe,  sí  señora. 

¿De  ese  quién? 

De  servicio  púb.lico,  vamos, 

¡Ah,  ya!  ¿Y  nos  podría  usté  llevar  a  Madrí 
Gon  mucho  gusto,  pero  dentro  de  un  rato 
de  momento’  tengo  un  servicio  y  hasta  (pi¬ 
no  acabe... 

(Se  levanta.)  Pues  esperaremos.  {Aparte  a  h 
señé  Lcandva.)  (Me  parece  que  cenamos., 
(Alto)  Precisamente  tengo  que  ir  un  rat( 
al  merendero  de  al  lao. 

(Muy  Complaciente.)  Pues  convenidos,  vuel¬ 
ven  ustedes  luego  y...  (Con  agradable  sor¬ 
presa ,  al  ver  a  la  señora  Leandro,  que  s- 
levanta,  cojeando.)  ¡Caramba,  que  sorpre¬ 
sa,  una  señora  que  cojea!...  ¿Serán  parro¬ 
quianas?  (Alto.)  ¿Ustés  me  han  tomao  a  11 
alguna  vez? 

¿Dónde  fié  usté  el  punto? 

Pues  tengo  el  punto  al  final...  al  final 
las  Delicias  unas  veces  y  al  final  de  la  C;J' 
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Lean. 

Nicas. 


Lean. 

Nicas. 

Beni. 

Nicas. 

Beni. 


Tumbi. 


'Hcas. 


Tumbi. 


llena  otras,  pa  lo  que  gusten  de  mandar. 
Nosotras  vivimos  en  la  Prosperidá. 

(Aparte.)  (Pues  nadie  lo  diría).  (Alto.)  Lo 
digo,  porque  como  aquí,  la  señora  cojea  y 

yo  tengo  algunas  parroquianas  en  esas  con¬ 
diciones... 

Lo  mío  es  de  nacimiento. 

Ali,  entonces  no;  lo  mío  es  de  defunción. 
Pues  hasta  luego,  chófer. 

Salú  pa  correrla... 

Apunta,  Pepe.  ( Vanse  por  la  puerta  de  la 
derecha.) 

ESCENA  111 

SEÑOR  NI  CASIO  y  EL  TUMBITAS. 

(¡indignado.)  Está  oté  oyendo!?...  A(punta, 
Pepe;  apunta,  Pepe...  y  azi  me  pazo  cr 
día,  apuntando...  Apunto  iná,  que  zí  me 
hubiera  hecho  der  Tiro  Nacioná. 

¡Oy,  del  tiro!...  qué  buena  sombra!...  (Se 
sienta  muerto  de  risa.  Vuelve  a  tocar  el 
violín,  el  tango  de  La.  Pairusa.)  ¡Caray, 
sabe  usté  que  ese  violoncito  es  de  una  tris¬ 
teza  que  sobrecoge,  camarero! 

Pues  toca  un  tango  argentino  de  los  de 
moda...  (Cantan  al  son  del  violín.) 

Pero  un  buen  día 
de  mañanita 

el  barrio  entero  del  Arrabal, 
vio  a  la  Pupusa, 
viejo  jilguero 

agonizando  en  un  (Hospital. 
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Sí,  sí,  precioso;  pero  ¡caray!...  es  que  antes 
venía  uno  a  un  sitio  de  éstos  y  se  oía  la 
música  alegre  de  un  organillo  y  se  le  en¬ 
sanchaba  a  uno  el  alma  con  un  pasacalle 
jaranero  o  un  chotis  meloso  y  castizo,  pero 
ahora  le  largan  a  usté  un  tanguito  de  esos 
de  Sanatorio  a  base  de  tuberculosis  y  viene 
uno  a  pasar  el  rato  y  se  va  con  gasa  en  el 
sombrero  y  llorando  a  chorros.  ( Cesa  el  vio¬ 
lín.) 

Y  dimpué  de  too,  ¿no  eztá  ezto  má  en  lo 

reá  que  lo  otro?  v 

Hombre,  le  diré  a  usté;  pa  mí  ésto  ne 
es  real,  esto  es  cupro...  ¡si  acaso! 

¡Porque  depué  de  too,  amigo,  ¿qué  e  la 
vida?...  Mizeria,  porvo,  senisa,  náa. 

i  Caray ! 

¿Es  argo  la  vida? 

¡Hombre,  la  vida  es  la  vida,  ques  es  algo! 
Pero  zi  lo  etamo  viendo  too  lo  día,  zeuó. 
Ve  usté  un  hombre  joven,  veno  de  zalú, 
guapo,  rico...  pues  viene  una  purmonía  v 
en  un  zoplo  se  muere  y  náa. 

¡Pero  no  viene  la  purmonía  y  se  hincha! 
Vea  ozté  una  mu  jé  guapa... 

{Con  sorpresa,.)  ¿Dónde? 

Quiero  desí  que  ti  é  ozté  una  mu  jé  guapa... 
{Con  desencanto)  ¡Eso  quisiera  yo! 

Y  hoy  la  ve  ozté  por  la  caye  estayando  de 
bonita,  de  alegre,  de  jacarandoza,  ¡olé  zu 
arma!...  pos  viene  una  purmonía  y  en  un 
zoplo  se  muere  y,  porvo,  miseria,  seni.sa, 
náa ! 
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tueco,  camarero;  ¿usté  es  accionista  del 
trust  funerario? 

No  zeñó,  que  zoy  de  una  tierra  bien  ale¬ 
gre,  de  Grana. 

Pues  no  se  le  conoce,  i  caramba! 

Mi  pobresita  mujé  se  llamaba  Angustias... 

se  moriría  de  una  pulmonía,  de  seguro? 

V  mi  hija  mayó  ze  yama  Dolore...  y  la  otra 
Martirio. 

¡Refuelle!...  ¿y  usté  como  se  llama? 

El  Tumbitas. 

Haberlo  dicho.  Pues  su  casa  de  usté  será 
el  tubo  de  la  risa. 

Bueno,  mi  amigo,  y  ozté  qué  quiere  toma? 
Hombre,  y0  cuando  vengo  a  un  .sitio  de  és¬ 
tos  de  diversión,  pues... 

¿Quic  osté  que  le  haga  yo  un  menusito 
apropian? 

Diga  usté  a  ver... 

Un°s  calam aritos  en  tinta... 

Tira  a  lo  negro. 

Fiambre...  Hueso  de  santo  y  un  puro  La  Co¬ 
rona. 

(Aterado.)  (Calamares  en  tinta,  fiambres, 
huesos,  la  Corona...  ¡Caray,  que  si  me  que¬ 
do  aquí,  este  tío  me  vende  un  panteón  de 
segunda  mano!  ..  .  (Alto.)  Bueno,  camare¬ 
ro...  mire  usté,  quiero  serle  franco;  el  me¬ 
nusito  ese  no  entra  en  mis  cálculos,  porque 
yo  voy  de  color;  y  como  solo  deseo  esperar 
al  amigo  ese  que  le  hedicho...  pues  traí- 
game  usté  una  chica  de  cerveza  del  Agui¬ 
la...  y  cuando  venga... 
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Nicas. 


LEONA. 

Nica*. 


Ya  lo  av izaré  a  oté. 

Ahora,  que  guárdeme  el  secreto. 

Soy  un  zepulcro. 

Ya,  ya...  Do  modo  que  discreción... 

Por  mí  no  ze  le  arma  a  nadie  un  catafal¬ 
co. 

Bueno,  pues  venga  esa  chica  y  como  un 
muerto. 

¡En  un  requiescá!  ( Vase  puertee  illa  izquier¬ 
da. ¡ 


ESCENA  IV 

NICASIO  Y  SEÑA  LEONA  de  la  derecha 

¡Rjecontra,  «qué  camarero  más  fúnebre!... 
¡m’ha  acongojao!...  ¡Le  he  pedio  una  chi¬ 
ca  del  Aguila...  bueno,  pues  a  que  me  la 

trae  del  Colegio  de  huérfanos?...  Verdá  es 
que  yo  ya  venía  también  una  miaja  sobre¬ 
cogido,  porque  la  carretera  estaba  obscura 

como  boca  de  lobo...  ¡Cómo  estaría  de  os¬ 
cura,  que  no  he  tropezao  con  ningún  ár¬ 
bol.  No  los  he  visto.  Y  claro,  entre  la  lo¬ 
breguez  de  la  arboleda  y  entre  los  alaridos 
de  mi  klason.  que  iban  haciendo  ú,  ú,  ú,  ú... 
( Imita  a  un  klason.)  pues  que  traía  el  co¬ 
razón  hecho  una  pasa  Y  yo  no  sé  si  sería 

por  eso  u  por  qué,  el  caso  es  que  me  ha 
parecido  ver  una  sombra  negra  agiganta¬ 
da  por  la  luz  de  los  faros,  que  cruzaba 
por  entre  los  árboles  y  me  decía.... 

{Qcsde  fuera.),  Pqcholo.,. 

(Se  levanta  aterrado.)  ¡Mi  madre!...  ¡quién 
me  ha  ajetivao  ese  alvervio?. . . 


Leona. 


Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas.. 

Leona. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 

Nicas. 

Nicas. 

Leona. 

Nicas. 


Leona. 

Nicas. 


Leona. 

Hcas. 

■  EONA. 
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Lo  cholo...  (Asomándose  puerta  derecha.) 
¿Puedo  pasar? 

¡ i  Leona! ! 

¡La  misma  que  vistes  y  calzas! 

¿Pero  tú 
Aquí. 

¿^  a  qué  has  venido? 

Siguiéndote.  c.ooni  ,1a  .sombra  al  cuerpo. 
¡Miá  si  ia  sombra  que  yo  decía!...  ¡Mal¬ 
dita  sea  mi  sombra!... 

r'  :l  di'é  lias  venido  a  este  merendero, 
ingrato! 

Mira,  Leona,  no  me  adjetives,  porque  te 
llevo  a  una  menagerie!  .  .  . 

qué  has  venido  a  e,ste  merendero  de  es¬ 
condidas.  dito? 

A  correr  una  juerga  con  un  camarero,  ya  te 
lo  presentaré. 

i  A  tí  te  lia  traído  una  mujer,  confiésalo! 
Mira,  rica,  déjame  vivir  por  lo  que  más  quie¬ 
ras  y  no  me  desesperes...  que  no  me  he  ido 
a  los  desiertos  de  Africa  por  que  me  han  di¬ 
cho  que  hay  leonas,  que  si  no... 

No.  no  me  lo  niegues...  ¡has  traído  una  con¬ 
quista!...  ¡Tengo  1a  prueba!...  He  visto  salir 
ele  aquí  una  mujer  cojeando. 

Pero  es  que  tú  crees  que  toos  los  cojos  que 
cojean,  he  sido  yo  el  que  los  he  cojeado, 
digo,  el  que  los  he  cogido...  ¡que  ya  no  s,é  lo 
que  me  digo! 

Además,  estaba,  inquieta,  Nicasio.  ¿por  qué 
no  confesártelo? 

¡Pero  inquieta,  por  qué,  ¡repeine! 

Pues  porque  desde  ayer  que  (r  sorprendí  ha- 
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Leona. 


Nicas. 

Leona. 

Nicas. 


blando  solo  y  diciendo:  “no  se  pué  ser  bue¬ 
no”,  “no  se  pué  ser  bueno”,  que  tú  no  estás 

bueno. 

Sí,  mujer. 

No  estás  bueno,  Nicasio,  que  además  de  em¬ 
pezar  a  empujones  conmigo,  gritando,  la 
vida  es  un  asco”  agregaste:  “El  mundo 
está  lleno  de  miseria,  lleno,  lleno  ...  y  m* 
empezaste  a  dar  puñetazos  en  el  vacio.  ? 
Mujer,  ya  te  dije  que  me  dispensaran,  qu< 
lo  del  lleno  era  filosófioo  y  lo  del  yació, 
nurasténico. 

Sería  tó  lo  nurasténico  que  quieras,  pero 
me  he  tenío  que  estar  poniendo  bayetas  ca¬ 
lientes  toa  la  noche.  Además,  confiésalo,  Ni¬ 
casio,  too  el  día  has  estao  pálido,  nervioso, 
como  atontao.  Te  he  llevao  a  la  taberna  una 
laza  de  caldo,  ardiendo  de  cliente,  pa  que  te 
la  tomases,  y  ni  siquiera  has  soplao. 

Pues  es  raro  que  yo  no  soplara  en  la  taber¬ 
na. 

Pues  no  has  soplao.  Y  esta  noche  pasa,  so¬ 
ñabas  a  veces,  gritando  dormido:  ¡“qué  ma¬ 
los  que  sois!  ¡qué  malos  que  sois”! 

Sí,  mujer,  pero  ha  sío  una  pesadilla,  qu,e  es 
que  como  me  dormí  ose, si  onao,  pensando 
que  no  había  náa  bueno  en  el  mundo,  soñó 
que  las  siete  pesetas  que  llevaba  en  el  bol¬ 
sillo  me  se  habían  vuelto  falsas,  y  figúrate 
el  desgusto,  y  como  en  esto  pasó  saludándo¬ 
me  un  billete  de  mil  pesetas,  de  los  de  Fe¬ 
lipe  II,  y  empecé  a  cantarle  “Ay  Felip* 
de  mi  alma!...  Si  contigo  yo  soñaba  nocfie  y 
día”...  y  voy  a  cogerlo  y  me  se  escapa  y 
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grUo,  vente  conmigo  tú  eres  tan  bueno  y  va 
•y  me  dice:  No  Quiero,  que  si  me  voy  cou- 
ligo  me  vas  a  cambiar.»  y  yo  queriendo  co- 
iberio  y  ói  sin  dejarse... 

i  Así  me  has  dao  tú  de  manotazos!  Y  ahora 
comprendo  tu  inquietó;  pero  además  es  que 
hoy,  Nicasio,  en  el  garage  ha  sio  un  día 
estrado:  La  señorita  Amparo  salió  por  la 
mañana  y  no  ha  vuelto  hasta  media  tarde... 
Ll  señor  Adrián  no  ha  aparecido...  la  Do¬ 
minica  me  ha  cortfesao  que  el  golfo  de  Ma¬ 
nolo  .el  Pinturas  andaba  por  los  alrededores 
de  la  casa... 


Chitss...  por  eso  estov  yo  aquíf 
¿Tú? 

No  chilles,  que  pué  que  esté  cerca  ese  gra¬ 
nuja. 

¿Es  posible? 

Escucha  y  muérete...  de  espanto 

Di. 

Ocie  ese  pillo  se  estaba  concertando  ayer 

con  la  señorita  Amparo,  pa  llevársela  a  Amé¬ 
rica  ! 


i  Recontra  í 

Cuando  en  ésto,  entra  el  señor  Adrián  en  el 
garage,  se  oculta  y  les  oye  citarse  aquí  pa 
esta  noche!...  ¡carada!... 

¡Mi  madre! 

^  el  hombre,  tembloroso  y  amarillo  como  la 

cera,  me  apreta  la  mano  y  me  dice:  ¡Yo 

también  iré!  ¡Nicasio,  yo  también  iré! 
i  Jesús! 

Y  P°r  eso>  y°  6st°y  aquí,  i  Comprendes  alio- 
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ra?  (Deteniéndose  como  quien  escucha.)  i  Ga¬ 

lla! 

]  jBONA. 

Nicas. 

(Asustada.)  ¿Qué  es? 

¿Oyes?  (Pausa  Se  escucha  un  leve  rumor 
de  voces  de  hombre.)  ¡Paece  su  voz! 

Liona. 

Nicas. 

Leona. 

Ntcas. 

Sí.  el  Pinturas. 

Viene  hablando  con  el  camarero. 

Pues  vamos,  vamos  no  nos  sorprenda. 
¿Pero  cómo  dejo  yo  al  camarero  con  una 

chica?... 

Leona. 

No  serás  el  primero.  Vamos,  vamos  y  me 
acabarás,  de  contar... (Vanse  puerta  de  la  de- 

recha.) 

ESCENA  V 

MANOLO,  EL  TUMB1TAS.  (Cotí  servicio  de  cerveza) 

Manolo.  (Ai  entrar  extrañado.)  Oye,  Tumbitas,  no 
decías  que  aquí  había  uno  que... 

TuM3i.  Que  preguntaba  por  ozté,  zi  zeñor:  ¿and* 

s’ habrá  metió? 

Manolo.  ¿Era  conocido? 

Tumbi.  De  osté,  zí;  ezo  decía  ar  mena. 

Manolo.  ¿Chófer 

Tumbc  Chófer. 

Manolo.  ¿Qué  señas  tenía? 

Tumbi.  iba  de  ozcuro.  era  lóbrego,  lívido,  hepático 

con  gorra. 

Manolo.  n0  s£.  ¡Conoce  uno  tantos! 

(Aparte.)  ¿Me  andarán  buscando?...  Hasta 
que  me  vea  fuera  de  Madrid,  no  respiro. 
Tumbi.  ¿Tié  ozté  azunto  pa  esta  noche? 

Manolo.  Una  miljer.  No  tardará.  Es  puntual.  Estamos 
Petados  a  las  nueve,  y  son ...(>InstüívamenU 
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se  mira  o  la  muñeca  sin  reloj.)  ¿qué  hora 
es  ? 

Menos  dos.  ¿No  lié  ozté  relé? 

Dentro  de  un  rato. 

¿Van  a  sená? 

Puede.  Tráete  dos  Torinos,  por  de  pronto, 
Si  vuelve  el  tío  d,e  antes  que  no  estoy.  Mé¬ 
telo  en  otro  laó. 

Esta  bien,  {' Vasa .) 

¿Quién  será?...  Paece  que  tengo  una  inquie_ 
tú!...  Claro,  el  sobresalto.  ¡Es  mucha  vida 
la  mía!  {Enciende  un  cigarro.)  Siempre  afa¬ 
nándose  uno  por  cuarenta  mil  cosas...  y 
nunca  tjé  uno  naá...  más,  que  pesadumbres, 
temores.  ¡Un  asco!  ( Con  repugnancia.)  ¡Eeee 
Cerraré.  ( Ciera  las  persianas  que  sin  embar¬ 
go  clarean  el  exterior.)  Si  esta  chica  me 
trae  toó  lo  suyo,  yo  me  voy  de  España,  con 
ella  o  solo...  Ya  veremos.  ( Dan  con  los  nu,- 
clilllos  en  la,  puerta  de  la,  derecha.)  ¡Ella! 
(Abre.)  Pasa. 

ESCENA  Vi 

MAOLO,  AMPARO. 

( Con  manto,  abrigo ,  un  bolso  grande.  Entra 
anhelosa,  corno  angustiada.)  ¡Manolo!... 

(■ Cogiéndola  las  manos.)  ¡Amparo! 

Déjame  respirar. 

Vienes  sin  aliento,  chiquilla. 

Paece  que  me  perseguían...  ¡He  pasao  un 
miedo!... 

Que  está  la  noche  negra. 
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Amparo. 


Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


Y  la  conciencia  de  una. 

(Sonriendo.) Bueno,  no  te  pongas  dramática 
y  tranquilízate. 

♦  1 

Eso  quisiera.  (Se  despoja  del  abrigo ,  del  ve¬ 
lo.)  He  pa,sao  un  rato  aimargo,  Manolo, 
ó  Pero,  por  qué? 

¡Y  me  lo  preguntas!...  Dejar  mi  casa,  mi  vi¬ 
da...  con  toos  sus  días,  buenos  y  malos... 
Con  toos  sus  recuerdos...  v  marcharme  ©o- 

V 

mo  me  marcho,  huyendo!...  ¡Gomo  una  mala 
mujer!... 

¿No  lo  haces  por  mí? 

Ya  ves. 

¿Entonces,  de  qué  te  pesa? 

Me  entristece...  (Se  limpia  las  lágrimas.) 
que  pesarme,  no  me  pesa,  te  lo  juro. 

¡Así  me  gustas...  resuelta! 

Pues  así  me  tienes.  ¡Y  ahora!  ¡pa  siempre! 
Pa  siempre  te  quiero.  Pero  no  como  amena¬ 
za.  ¿¡eh? 

No.  como  amenaza,  no;  como  una  cosa  sin 
remedio.  Tú  lo  has  querido,  lo  has  jurao  y 
así  será!  Tu  vida  y  mi  vida,  ya  r  puén  ser 
pal  bien  o  pal  mal,  más  que  una  misma 
cosa.  Too  lo  dejo  por  tí! 

No  te  importe,  que  ahora  vamos  a  una  vida 
nueva  que  no  tendrá  pa  nosotros  más  que 
sospresas  y  alegrías;  y  como  too  nos  será 
extraño,  pues  no  tendremos  confianza  cnás 
que  en  nosotros  mismos  v  nada  podrá  apar¬ 
tarnos... 

Si  eso  fuera  verdá  .  .  , 

Ya  lo  veras  (Transición.)  Bueno,  y  vamos  a 
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Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 


Manolo. 

Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 


Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 


Amparo. 

Manolo. 

Amparo. 


desagradable...  la  parte  administrativa... 
¿Qué  traes? 

Naá;  mis  cuatro  alhajas  y  cinco  mil  pesetas 
que  tenía  ahorradas. 

Si  no  te  importan  las  alhajas  y  se  puen  rea¬ 
lizar,  hay  de  sobra... 

Eso  a  tu  parecer.  Lo  que  tengo  valdrá  seis 
u  siete  mil  pesetas. 

Con  ¡e,so  allí  se  emprende  cualquier  cosa. 

Lo  que  quieras. 

y  siguiendo  mis  consejos,  supongo  que  de 
ese  señor  no  te  habrás  despedido. 

Le  he  escrito  una  carta.  La  recibirá  maña¬ 
na.  Se  la  di  a  la  Dominica.  (En  este  mo¬ 
mento  la  silueta  del  señor  Adrián,  se  dibu¬ 
ja  tras  la  persiana  del  fondo.) 

Mal  hecho. 

No  tenía  otra  persona  de  confianza. 

¿Y  qué  le  dices? 

No  todo  lo  que  quisiera.  Cuatro  cosas  mal 
dichas,  en  las  que  he  puesto  el  alma,  pero 
así  y  todo  no  he  sabido  disculpar  mi  des- 
lealtad. 

¿Qué  deslealtad  ni  que  narices?  Te  conoz¬ 
co  y  me  figuro  la  carta,  i  De  sobra  para  ese 
viejo! 

(Con  repugnancia.)  ¿Por  Dios  Manolo! 
(Riendo.)  ¡Amos,  que  paece  mentira!  ¡Es  de¬ 
cir,  que  si,  noi  llego  a  tiempo,  hubieses 
tenió  valor  pa  casarte  con  él? 

¡Tú  sabes  el  bien  que  me  ha  hecho! 

¡Pero,  so  tonta,  tú  no  sabes  que  casarse  con 
un  primo  lo  prohíbe  hasta  el  Papa? 

Bueno,  Manolo,  cállate.  Mientras  viva  me 
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acordaré  de  ese  hombre  bueno,  y  mayor  pf 
na  es  no  haberlo  Uamao.  pa  despedirme  d 
él  y  haberle  dicho  loa  la  verdá  de  mi  cora 
zón...  ¡pero  me  ha  faltao  valor!  Que  biei 
veo  que  cuando  se  pone  una  en  este  caminí 
de  desleal! á.  ya  no  hay  más  remedio  qu 
andar  a  malas. 


ESCENA  Vil 

Dichos  y  e!  SEÑOR  ADRIAN,  que  rápidamente  abre  la 
persiana  y  se  introduce  en  la  habitación 


Adrián. 

Manolo. 

Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 


VMPARO. 

Adrián. 


No  hay  más  remedio.  Buenas  noches. 
Aterrado  retrocede.)  ¡Rediez! 

{Con  (us panto.)]  Señor  Adrián! 

El  mismo.  Calmara#. 

¿Pero  usté?... 

Y  perdonar  que  haya  entran  de  este  modo 
un  poco  como  habéis  venido  vosotros.  Ti 
(a  él.)  huyendo;  {a  ella.)  tú,  escondiéndote 
y  yo,  asaltando.  Mal  está;  pero  1ú  lo  acabs 
de  decir:  cuando  va  uno  alrededor  de  la  trai 
ción  no  hay  forma  de  andar  de  otra  mam 
ra.  Dispensar. 

(Altivo.)  ¿Pero  usté,  con  qué  derecho?... 
Interrumpiéndole.)  ¡No  hables  de  dereir 
(iiiando  se  está  en  la  calle  de  pre,stao,  ocm 
tú.  no  se  tié  más  derecho  que  el  del  si  ler 
rio. 

¿Pero  usté  aquí?...  ¿Quién  le  ha  dicho?... 
()s  oí  ayer,  y  después  de  oíros,  tenía  qu 
venir.  Necesitaba  hablar  contigo,  y  ajust; 
una  cuenta  con  este  señor. 


105 


Manolo. 

Adrián. 

AMPARO. 


Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


1  (fletador.)  Conmigo,  cuando  usté  quiera... 
(Se  dispone  a  salir.) 

Calina,  que  todo  se  andará. 

Sí,  señor  Adrián...  Si  lo  oyó  usté  lodo,  ya 
sé  lo  que  tiene  usté  que  hablar  conmigo... 
Ya  me  figuro  lo  que  va  usté  a  decir.  ¡Qué 
soy  una  infame,  una  traidora,  que  merezco 
el  desprecio  de  usté!...  ¡Una  miserable,  que 
he  pagan  con  una  negra  traición  tóo  el 
bien  que  usté  me  ha  hecho!...  ¡Sí,  sí,  es 
verdad,  soy  una  criminal,  señor  Adrián,  una 
criminal.  (Llora.) 

Tú  eres  una  pobre  criatura,  con  el  alma 
llena  de  un  amor  de.sventurao.  Náa  más. 
¡Qué  sulpa  tóeos  íú.  que  tus  sueños  y  tus 
ilusiones,  los  baya  se  cao  iel  frío  de  un  alma 
negra. 

Uso...  f 

¿Qué  se  hubiese  podido  hacer  de  este  cora¬ 
zón  con  un  poco  de  amor  y  de  alegría?... 
¿Y  qué  has  hecho  de  ella?...  Un  -  guiñapo 
triste  precipitao  ya  a  (odas  las  traiciones 
y  toas  las  ingratitudes! 

ZZiexQu  ño  me  duele  por  el  dolor  que  me  da 

Pero  no  me  duele  por  el  dolor  ue  me  da 
a  mí,  con  ser  muy  hondo;  me  duele  por;  el 
bien  que  le  quitas  a  ella,*' y  de  tí,  Amparo, 
sólo  tengo  una  queja... 

¡Señor  Adrián!... 

¿Qué  te  costaba  haber  tenido  un  poco  de 
compasión  pa  este  cariño,  aunque  fuera 
una  meaja  ridículo? 

-  •  4  I  * 

No,  eso  no...  ,r 

Sí.  nov  vale  engañarse;  bien  lo  he  visto 
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Amparo. 

Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 

Amparo. 

Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 


ahora.  Una  meaja  ridículo,  por  mis  años., 
por  mi  carácter...  ¿Qué  te  costaba  liaberm 
desengañado  noblemente  con  una  palabr 
cariñosa;  cuando  toa  mi  venganza  liubies 
sido  haberte  dejao  de  querer  como  una  mu 
jer,  pa.  quererte  como  una  hija.  Con  decir 
me  la  verdá,  tú  no  perdías  nada...  Y  ye 
perdía  una  ilusión;  pero  ganaba  un  consue 
lo,  el  de  saber  que  eras  leal  para  mí. 
i  Perdón,  señor  Adrián,  perdón! 

No  lo  has  querido  así,  tú  sabrás  por  qué 
Será  que  no  habrás  podido:  que  ya  sé  y» 
que  m  la  vida  hay  pocas  cosas  que  cues 
len  más  trabajo  que  decir  la  verdad.  \S< 
vuelve .  sereno .  pero  im placable,  a  Manolo. 
Y  respective  a  tí,  ya  es  otro  cantar.  Yo  n< 
me  voy  de  este  sitio  sin  dejar  ajustada  un: 
cuenta  que  tenemos  pendiente. 

(Decidido  1/  valiente.)  Guando  usté  quiera 
En  seguida. 

(Tratando  de  interponerse.)  ¡Por  Dios,  se¬ 
ñor  Adrián! 

[Separándola  suavemente.)  Cálmate...  qir 
no  habría  fuerzas  humanas  en  el  mundo 
que  lo  impidieran. 

Pos  vamos  a  la  calle.  , 

¡Quiñi  hombre!...  Náa  de,  'chútenlas.  Té 
quieres  salir  de  aquí,  y  con  la  noche  y  la 
sombro,  un  tiro,  una  puñalada...  tirarme  uno 
ventaja — como  decís  vosotros — .  huir,  y  ah 
queda  eso.  No  me  conviene.  Tú  me  has  ofen¬ 
dido  delante  de  esta  mujer;  pues  delante  ds 
ella  tiene  que  ser  la  satisfacción.  ( Yend * 
fieramente  hacia  él.)  Que  yo.  ya  no 


107 


Manolo. 

lun  ducho,  pero  aún  soy  justo.  (Coy leudóle 
dt[  brazo,  en  un  movimiento  rápido,  con 
un  zarpazo.)  Y  en  aquí... 

{Triando  violentamente  de  desasirse:)  Suél¬ 
teme  usté... 

Adrián. 

-tu  me  has  llamado  pruno  delante  oe  Am¬ 
paro. 

Manolo. 

Adrián. 

Mucha  gente  sie  lo  llama  a  usté. 

Tóos  los  que  he  favorecido*  pero  esos,  con 
llamármelo,  se  denigran  ellos,  y  tú,  me  lo 
has  llamado  pa  denigrarme  a  mí,  cuando 
sabías  que  yo  se  Jo  ofrecía  todo  a  esla  mu- 
pa  ganarme  su  carino.  Pues  bien  no 
Primo,  delante  de  ella,  no  me  lo  llama  a  mí 
el  hombre  que  ella  ha  preferido;  porque  si 
me  aguantara,  sería  darte  la  razón,  y  me¬ 
rmo:-  que  ella  10  creyese...  ¡y  eso,  no.  no!... 

Manolo. 

lo  quiero  que  ella  lo  crea!  ¡De  rodillas! 

'  Forcejea  para  arrodillarlo.) 

¿Suélteme  usté  o  lo  mato!,  (Lucha  y  como 

Amparo. 

Adrián. 

puede,  saca  una  pistola  del  bolsillo.) 

¡Por  Dios,  Manolo! 

¿Matarme  a  mí?...  {Con  des  previo.)  ¡Dcsgra- 

Manolo. 

amparo. 

Adrián. 

1  !.u>!...  Pira.  eso.  (Le  retuerce  la  mano,  vio¬ 
lentamente,  y  le  hace  soltar  la  pistola.) 

■ Dando  un  grito  sordo  y  amargo.)  ¡Ay!... 

¡  D  i  os  m  í  o !  ¡  S  o  c  o  r  r  o ! 

{Le  da  a  la  pistola  ron  el  pie.)  ¡Así!  y  aho¬ 
ra.  ahí  en  el  suelo...  (Con  un  hercúleo  es¬ 
fuerzo,  de  que  n0  parecía  rapaz,  le  mantie¬ 
ne  tendido  en  el  suelo,  en  una  postura  de¬ 

íanolo. 

nigrante  de  vencimiento.)  -¡En  el  suelo! 

¡Que  me  ahoga!... 

*  j 

amparo. 

¡Por  Dios,  señor  Adrián! 
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Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 


Manolo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Amparo. 

Adrián. 


Y  ahora,  sólo  cor  verte  ahí  en  el  suelo,  > 
estás  declarando  que  no  soy  un  primo.  ¿1 
ves  como  no  soy  un  primo?...  ¿Lo  ves  t 
Amparo?  Pues  me  basta.  Arriba.  {Le  ayt 

da  ct  levantarse.)  > 

{Al.  verse  Ubre  desesperado,  quiere  lanza 
se  sobre  él.)  ¡Maldita  sea  mi  vida!... 
¡Quieto!  ¿Qué  iba  yo  a  hacer?  ¡La  ira  o 
ha  ce  gao!  ¡Quieto!  {Lo  sienta  de  un  zarp 
zo.)  Que  no  he  querío  hacerte  más  daño  q* 
el  necesario  pa  quedar  yo  en  mi  lugar, 
estamos  iguales  en  el  concepto  de  esta  mi 
jer...  Tú  eres  un  hombre.  Yo  otro.  Pu 
ahora  te  sientas,  te  arreglas,  te  calmas 
vamos  a  hablar  tranquilamente. 

Yo  no  tengo  náa  que  hablar  con  usté... 
Te  sientas,  te  callas  y  me  oyes;  que  de  ti 
lo  de  esta  noche,  lo  de  ahora,  quizá  s< 
lo  que  más  te  interese.  Ya  has  visto,  Amp 
ro,  que  no  soy  un  primo.  Soy  un  homb 
de  bien,  con  el  corazón  lastimado,  porqi 
me  ¡equivoqué  en  quererte. 

No,  señor  Adrián... 

Me  equivoqué  en  quererte...  Me  doy  p 
vencido  y  me  marcho  de  tu  lao.  pa  sier 
pre. 

No,  eso  no... 

Sí,  me  marcho  de  tu  lao  na  siempre;  pe 
antes  quiero  decirte  unas  palabras.  Lo  q' 
hice  para  tí,  el  garage,  los  coches  adquii 
do,s,  para  tí  es,  que  marcho  de  tu  lao  s 
Cfincpr  ninguno.  Yo  quería  hacerte  un  be 
muy  grande.  ¡Ojalá  lo  sea  el  que  tú  ,has  f 
cogido!  Con  lo  que  os  queda,  este  hombi 
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Manolo. 

Adrián. 


Amparo. 


Adrián. 


Amparo. 


Manolo. 


a  quien  tanto  quier¡es,  ya  no  tiene  pa  ser 
malo  pretexto,  ni  de  necesidá,  ni  de  peli¬ 
gro,  ni  de  miseria.  Tienes  lo  mejor  de  la  vi¬ 
da:  un  bienestar  y  su  corazón,  ¿Qué  más 
quienes  ... 

Yo  no  quiero  náa  de  lo  que  usté  l’ha  dao. 
Gá”ale  algo  mejor.  En  tu  voluntad  e.st;i. 
Pero  si  no  puedes...  tú  no  eres  muy  escru¬ 
puloso  :  toma  lo  que  la  vida  te  dá  y  ha¬ 
ciéndote  hombre  de  bien,  hazte  digno  de  su 
suerte.  Y  adiós,  Amparo,  adiós  pa  siempre. 
{Le  dá  la  mano.) 

{Con  la  mano  cogida,  cae  áe  rodillas )  ¡per¬ 
dón,  señor  Adrián,  perdón! 

¿Perdón  de  qué?...  ¡tonta!...  El  amor  e,s  una 
fuerza  niega...  y  el  que,  se  ponga  contra  su 
corriente,  se  estrella.  Sigue  tu  sino.  Nada 
hay  más  noble  en  la  vida  que  seguir  el  im¬ 
pulso  del  corazón,  aunque  te  lleve  a  la 
muerte!...  Y  adiós...,  Manolo...  venga  la  ma¬ 
no...  sin  rencor...  perdona  lo  de  esta  no¬ 
che...  orgullo  de  hombre...  ¡qué  menos!... 
¡Adiós!  {Se  dirige  hacia  la.  puerta.) 

Señor  Adrián,  señor  Adrián...  {Va  Iras  él. 
llorando.  l'^usn.  Se  vuelve  a  Manolo.)  ¡Se 
va¡...  Ahora  si  que  no  tengo  a  nadie  en 
el  mundo  más  que  a  t i ,  Manolo...  (Queda, 
callado,  con  la,  cabeza  baja.)  Júrame  en  es¬ 
te  momento  amargo  de  mi  vida,  que  no  me 
dejarás  nunca...  ¿Pero,  por  qué  no  hablas, 
qué  te  pasa?  , 

No  sé  que  rosa  extraña  nrvha  dao.  de  oir 
a  este  hombre...  ¡Tan  extraña  y  tan  honda, 
que  me  da  envidia  y  vergüenza  de  no  ser 


110 


Amparo. 


Dichos, 


Nicab. 

Adrián. 

Leona. 

Adrián. 

Domini. 

Adrián. 

Domini. 

Adrián. 

Leona. 

Adrián. 

Nicas. 

Adrián. 


como  él.  Yo  veré  si  puedo  ser  mejor.  No  lo 
sé.  Sostén,  Amparo,  con  tu  cariño,  mi  poca, 
volunta  pal  Lien;  que  si  yo  puedo,  yo  me 

haré  bueno,  y  .si  no  me  siento  capaz,  me  iré. 
de  tu  lao...  que  lo  que  sí  te  juro  esta  noche 

es  que  mi  maldad  ya  no  te  ha  de  hacer  más 

daño  en  este  mundo. 

¡¡Manolo!!  {Se  abrazan.)  Alguien  viene.  Vá¬ 
monos,  no  nos  vean. 

{Se  van  por  la  izquierda.) 

ESCENA  Vilí 

LEONA.  DOMINICA,  SEÑOR  NÍCASIO 
CHURRIPISQUI. 

{Por  la  derecha.  Todos  afligidos.) 

¡No, no  se  vaya  usté,  señor  Adrián;  no  st 
vaya !  t 

¡No  hay  más  remedio,  Nicasio! 

¡Pero  irse  pa  siempre!...  , 

¿Quién  sabe?...  No  apuraros. 

¿Por  qué  no  se  queda  usté  con  nosotros? 
¡No  pué  ser,  hija!  , 

Yo  le  cuidaré  y  le  querré  toa  mi  vida. 
Gracias,  chiquilla;  pero  pa  quedarme  no  ten¬ 
go  valor. 

¿Y  dónde  va  usté  a  ir?  ... 

A  Asturias.  A  morirme  en  el  rincón  donde 
he  nacido. 

¿Tese  solo?...  ¿Y  crée  usté  todavía,  después 
de  lo  que  le  pasa,  que  se  debe  ser  tan  bueno, 
señor  Adrián?  , 

Es  lo  único  que  se  debe  ser,  Nicasio,  Hacer 
el  bien,  es  un  sacrificio  que  engrandece  la 
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Mda,  y  por  él  somos  ejemplo  y  quién  sabe 
¿u  redención  de  los  demás.  ¿Te  paece  po- 
CIJ*’  líay  clue  6er  bueno  hasta  la  muerte,  pa 
que  la  muerte  n0  se  nos  lleve  del  todo. 
¡Adiós!  ( Vase .) 


ESCENA  FINAL 


r  íos,  menos  Señor  ADRIAN.  Todos  afligidos.  N1CASIO  llo¬ 
rando  amargamente,  con  una  exageración  cómica 


Nicas. 

Leona. 

Domini. 


¡Adiós,  señor  A  ...adiós,  señor  a...  Adrián! 
¡Es  un  .santo!  ¡Un  santo! 

Con  honda  amargura.)  ¡Irse  pa  siempre! 
(Llora.) 


Churri. 

Nicas. 


Leona. 


Nicas. 


Churri. 

Nicas. 

Ueona. 

Vigas. 


¿Pero  tú  qué  culpa  tienes?... 

{ Vuelve  a  la  puerta.)  Usté  lo  pa...  usté  lo 
pa...  usté  lo  pase  bien! 

I  ei o  no  llores  así,  que  tiés  un  hipo  que 
le  ahogas.  ¡Nicasio!  ¡Darle  agua!  , 

¡E>  un  santo!  Y  yo  os  juro,  que  cuando  se 
muera,  le  acompaño  a  la  gloria,  y  como  no 
le  abran,  hay  bofetás  en  la  portería!  {Vol¬ 
viendo  a  llorar  amargamente!  ¡M'ha  rega¬ 
dío  el  coche! 

¡Pa  lo  que  le  va  a  usté  a  durar! 

¡Qué  bueno  ha  sio  pa  mí!  (Otro  llanto  arnar- 

(pr)  ¡Le  i ompi  tres  dientes  y  él  a  mí  nin¬ 
guno! 

¡Qué  te  sirva  de  ejemplo  esa  bondá,  Nica¬ 
sio! 

¿Qué  me  sirva?...  ¡De  hoy  en  adelante,  com- 
parao  conmigo  San  Homobono  es  un  tra¬ 
pisondista!  La  limosna  más  pequeña  qu¿$ 
r(íy  a  dar>  de  a  cupro...  ¿Beber  agua...  y 
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Leo**. 

Nica*. 

Beni. 

Lbowa. 

Nicas. 


¡filtrada!  pa  mayor  sacrificio,  Y  respetivo 
a  mujeres,  Leona,  más  duro  que  una  pena  • 
paso  junto  a  la  fuente,  me  dice  la  Cibeles, 
¡Adiós,  salao!  y  le  digo:  Déjeme  usté  en  pax 
señora,  que  soy  un  granito! 

¿De  veras,  Nicasio?  * 

¡Un  granito! 

(. Aparece  en  la  puerta  la  Benita;  sonríe  con 
malicia.) 

¡Pero  oiga  usté,  simpático!  ¿Me  lleva  usté 
a  Madrí,  o  qué? 

¡Mi  madre!...  ¡nos  ha  reventao  el  granito!... 
¡So  golfo!  ¡Granuja! 

{Iracundo.)  ¡Aguarda!  ¡Largo  de  aquí,  seño¬ 
ra!...  ¡Qué  a  mí  ya  no  me  devora  nadie  más 
que  esta  Leona,!...  ¡Muerde,  chacha!... 

,TELOX 
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